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যুগবতার-- 

এই পৃথিবীতে ভগবান যুগে যুগে মানুষেরই রূপে জন্ম নিয়েছেন। 
তখন কিন্তু সাধারণ মানুষ সেই মহাপুরুষকে চিনতে পারেনি । 
তাই তার! প্রথমে তাকে নিজেদের মত সাধারণ ভেবে, তার বিষয়ে 
নানা কথ বলেছে, নানা! বিচার আরম্ভ করেছে। 

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গীতায় বলেছেন, “যুগে যুগে যখন ধর্মের ভেতর 
গ্লানি প্রবেশ করে ও সাধুদের পরিত্রাণের প্রয়োজন হয়, আমি 
তখনই এই পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করি।” 

ভগবান মানুষের ভেতর জন্ম নিয়ে সত্যই ধর্ম ও সাধুদের রক্ষ। 
করেন। তিনি তাই ধর্ম প্রতিষ্ঠায় অধাসিকদের কখনও অস্ত্র ধরে 
বিনাশ করেছেন, আবার কখনও নিজে অশেষ ছঃখ কষ্ট ভোগ করে 
নিজের জ্ঞানের আলোয় অধর্ন ও অজ্ঞানতার অন্ধকার দূরে সরিয়ে 
দিয়েছেন, চারিধার আলে হয়েছে-__প্রেমের বন্যায় সমস্ত মলিনতা।, 
সমস্ত পাপ ধুয়ে মুছে গেছে। 

মানুষ তখন বুঝেছে এ সাধারণ মানুষ নয়__তাই তখনই তারা 
আফ শোষ করেছে তাদের কু-কর্মের জন্তে । তারপর সেই অসাধারণ 
মনুয্যরূগী ভগবানের পায়ে লুটিয়ে পড়ে তাকে অবতার বলে স্বীকার 
করেছে, রক্ষা কর বলে আকুল হয়ে কেঁদেছে, মুক্তির উপায় জানতে 
চেয়ে, শাস্তি প্রতিষ্ঠায় সাহায্য করেছে। 

যার! তাকে মানেনি, তার করুণা লাভ না করে ঘোর অধর্ম ও 
অনাচার শেষ পর্যস্ত চালাতে চেষ্টা করেছে, তার! নিজেরাই একেবারে 
ধংস হয়েছে । তাদের কবল থেকে মনুষ্যরূগী ভগবান সাধুদের তখন 
পরিত্রাণ করেছেন_ দেখতে দেখতে চারিধারে ক্রমে ক্রমে ফুটে 
উঠেছে শাস্তির আলে! । 

শ্রীরামচন্দ্র রাবণকে বিনাশ করে দেবতা ও মানুষের ভেতর 
শাস্তি প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। শ্রীকৃষ্ণ কংস, হূর্যোধন ও আরো 
অনেককে দমন করে তবে সাধুদের পরিত্রাণ করেছিলেন । 


৮ যুগ্বতার শ্রস্ররামকৃষ: 


আবার বুদ্ধ ও শ্রীশ্রীচৈতন্তমহাপ্রভূ কত ছুঃখ কষ্ট সহ করে 
পাপীকে প্রেম দিয়ে তাদের পাপ ধুয়ে দিয়েছিলেন । তাই ভারতবর্ষে 
তথা বাংলায় ইংরাজ শাসনে খুষ্টধর্ম বিশেষভাবে প্রচার ও প্রসার 
লাভ যখন করে--তখন সোনার বাংলার হুগলী জেলার আরামবাগ 
মহকুমায় ছায়ায় ঢাকা একটি গ্রাম__নাম তার কামারপুকুর-_- 
এই পুণ্যভূমিতে জন্মগ্রহণ করেন যুগবতার শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণ। 
মানুষের ঘরে ঠাকুর শ্রীত্রীরামরুঞ্খের আবির্ভাব 

ঠাকুর শ্রীস্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব বাংলা ১২৪২ সালের ৬ই 
ফাল্তুন বুধবার জন্মগ্রহণ করেন। এই স্মরণীয় শুর্ল। ছ্িতীয়া তিথিতে 
একটি অন্ধকার চালা-ঘরে এক শিশু জন্মগ্রহণ করলেন-_রাত্রি তখনও 
শেষ হয়নি-_-তখন জগতের অন্ধকারকে সরিয়ে দিয়ে একটু একটু করে 
প্রকাশ হচ্ছে আলো । অসংখ্য পাখী যেন কার শুভাগমনে শুরু 
করেছে আনন্দের আগমনী গান ! 

রাত্রি শেষ হয়ে প্রভাত হতে তখনও অর্ধদণ্ড বাকী । ঠিক এই 
সময় যে শিশু জন্মগ্রহণ করলেন, তাকে দেখে সকলেই আশ্চর্য হয়ে 
গেল! শিশুর যেমন রূপ, তেমনি স্বাস্থ্য আর তেমনি দেহের রং 
দেখতে যেন ছ' মাসের ছেলে। 

পাড়ার প্রতিবেশিনীর দিনের আলো ফুটতেই এক এক করে 
সকলেই ছেলেকে দেখতে এলো! । তারপর শখের শবে সমস্ত পাড়। 
মুখরিত হয়ে উঠল। 

সকলের মনে এক অবর্ণনীয় আনন্দ! কেন এই আনন্দ-__কে 
এই শিশু? নবাগত এই শিশু হলেন- যুগবতার শ্রীশ্রীরামকৃষ্দেব । 
রামকৃষ্খের পিতার নাম ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায় আর মাতার নাম 
চন্্রমণি দেবী। পিতামহ মাণিকরাম একজন ধানম্মিক ব্রাহ্মণ, তারই 
উপাস্ত গৃহদেবতার নাম রঘুবীর। 

ক্ষুদিরামের কয়েক ঘর যজমান ছিল। তাদের বাড়ী পুজাপাঠ 
করেই কোন রকমে তার দিন চলে যেত। 

ক্কুদিরাম আর চন্দ্রমণি হ্বামী-ন্ত্রী, এর! ছুজনেই শ্রীরামের 


যুগবতার শ্রশ্রীরামকষণ ৯ 


উপাসনা করতেন। ইষ্টদেবতা শ্রীরামচন্দ্রকে স্থখে ছুঃখে সকল 
সময়েই এর! ম্মরণ করে য৷ কিছু সামান্য উপার্জন করতেন, তাতেই 
তাদের ছোট সংসারটি কোন মতে চালাতেন। সত্যই যেন শ্রীরাম 
এদের সহায়__-যেন এদের সাথী ছিলেন। 
সত্যবাদী ক্ষুদিরামের পুর্ব বাসস্থান-__ 

কামারপুকুরে বসবাসের পুরে ক্ষুদিরাম যে গ্রামে বাস করতেন, 
সেই গ্রামের নাম দেরে বা দেবগ্রম। গ্রামের সকলেই তাকে শুধু 
ভালবাসতেন, তাই নয় খুব ভক্তি-শ্রদ্ধাও করতেন। কারণ ক্ষুদিরাম 
কখনও ভুলে মিথ্যা কথ বলতেন না। কোন প্রলোভনে প্রলোভিত, 
ভয়ে ভীত বা কখনও নিজে সংকল্পচ্যুত হয়ে মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ 
করতেন না। সত্য বলবেন, মিথ্যা কিছুতেই বলবেন না, তাতে 
বরাতে যে কোন কষ্ট আসে আন্ুক, ক্ষতি নেই_-তা তিনি সহ্য 
করবেনই তাই জানতেন। 
কুদ্ধ জমিদার ও সত্যবাদী ক্ষুদিরাম__ 

গ্রামের জমিদার রামানন্দ রায় একদিন ক্ষুদিরামকে ডেকে 
বললেন, কোন এক প্রজার বিপক্ষে তার হয়ে মিথ্যা সাক্ষী দিতে 
হবে। যদি জমিদারের কথামত কাজ হয় তবে ভাল আর ন। হয় 
তবে বরাতে আরো। অনেক ছুঃখ আরে! অনেক কষ্ট । এই জেনেও 
ক্ষুদিরাম তার কথা মত কাজ করলেন ন|। 

জমিদারের কথায় ক্ষুদিরাম কিছুতেই মিথ্য। সাক্ষী দিতে রাজী 
হলেন না। ক্রুদ্ধ জমিদার একে একে তার সমস্ত বিষয়-সম্পত্তি 
গ্রাস করলেন। 

ঠাকুর জমিদারকে সমস্ত কিছু পর পর ছেড়ে দিয়ে, শেষে 
“হহার! হয়ে একটু আশ্রয়--কোথায় একটু আশ্রয় পাবেন, এই চিন্তা 

রতে করতে ছুটলেন, এধার ওধার অনেক স্থানে একের পর এক 

গরে। কিন্ত কোথায় আশ্রয়_কে দেবে আশ্রয়! এইভাবে 
ঘারার পর, আশ্রয় তিনি পেলেন তারই এক খুব আপনজনের 


ছে। 


১. যুগবতার শ্রশ্ররামকষণ 


ক্ষুদিরামের আশ্রয়দাত৷ বন্ধু সুথলাল গেৌসাই_ 

সথখলাল গৌঁসাই কামারপুকুর গ্রামের একজন নামকরা লোক । 
তিনি জমিদারের রক্তচক্ষুকে উপেক্ষা করে--একবার একটুও কোনকিছু 
চিন্তা না করে-_ঠাকুর ও ঠাক্রুণকে সেই ছঃসময়ে আশ্রয় দিলেন। 
ঠাকুর শ্রীত্রীরামক্কষ্চের আবির্ভাবে দেশ ধন্য হল-_ 

স্থখলাল গোঁসাইয়ের আশ্রয়ে ক্ষুদিরাম তার দুঃখের সংসার 
পেতে বাস করতে লাগলেন। এইখানেই আমাদের ঠাকুর 
শ্রীশ্রীরামকুষ্দেবের আবির্ভাব হওয়ায় বাঙ্গল! দেশ ধন্ত হল! 
কামারপুকুরের ছোট গ্রামটির মধ্যে জন্মালেন শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ ৷ কিন্তু 
কেউ তখন তাকে বুঝতে পারে নি, চিনতেও পারে নি। 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের অনপ্রাশন ও নামকরণ-_ 

ঠাকুরের অন্প্রাশন ও নামকরণ করার সময় হল। ক্রমে 
কোথা দিয়ে আট মাস কেটে গেল। নিষ্ঠাবান ধাক্সিক ক্ষুদিরাম 
আর দয়৷ ও সরলতার প্রতিমৃত্তি চন্দ্রমণি রামকৃষেের নামকরণ এবং 
অন্নপ্রাশনের ব্যবস্থা করলেন। বাড়ীর সকলেই গয়া-তীর্থে, 
ক্ষুদিরামের স্বপ্রে দেখা শঙ্ধ, চক্র, গদাপদ্মধারী গদাধরের নামে এই 
শিশুর নাম রাখলেন গদাধর। সত্যই বেশ ভাল নাম। কিন্তু প্রথম 
রামকুমার, দ্বিতীয় রামেশ্বর আর এর নাম হবে গদাধর! এ নাম 
ঠিক নয়। তাই ছুই ভাইয়ের সঙ্গে মিল রেখে অন্পপ্রাশনের দিন 
শিশু গদাধরের নাম রাখা হল রামকুষ্জ। 
দেবশিশু জ্যোতির্ময় গদধাধরই ঠাকুর শ্রীত্রীরামক্রষ_ 

কি সুন্দর চেহারা! এমন ন্ুন্দর মানুষের দেহে স্বর্গীয় 
রূপ কেমন করে সম্ভব। এই জ্যোতির্সয় রূপ মানুষের হতে 
পারে না। এ রূপ দেবতারই--এ মানুষ নয়--এ ছেলে নিশ্চই 
দেবতা ! 

দেখতে দেখতে দেবশিশু গদাধরের যখন পাঁচ বছর বয়স হুল, 
তখন তার হাতে-খড়ি ও বিদ্ভারস্তের সময় হয়েছে বুঝে, ক্ষুদিরাম 
খুব ধুম্ধাম্‌ করে হাতে-খড়ি দিলেন। 


যুগবতার শ্রীত্রীরামকুষ: ১১ 


তারপর তাকে গ্রামের পাঠশালায় লেখাপড়া শিখতে পাঠালেন। 
সমস্ত ছেলেদের সঙ্গে গুরুমশাইয়ের কাছে খড়ি নিয়ে লিখবে, বই 
নিয়ে পড়া শিখবে | বই পড়ে আর গুরুর কাছে নানা উপদেশ 
পেয়ে তবেই তো! জ্ঞান হবে। জগতে জ্ঞানী, গুণী, বিদ্বান্‌ হয়ে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করে তবেই তো৷ সে গুরুর আসনে বসবে । 
অজানার সন্ধানে 

গদাধর লেখাপড়া শিখতে গেল। পাঠশালায় কিন্ত তার লেখা- 
পড় ভাল লাগল না। বর্ণ পরিচয় করতে গিয়ে তার চোখ ছুটে! 
বারবারই কোন এক অজানার সন্ধান করে, পরিচয় করতে চায় 
তারই সাথে । অ, আ, ক, খ মন থেকে মুছে যায়-_মন তার ভেসে 
বেড়ায় সার জগতে। 

চোখ ছুটোও তখন শাল করে চেয়ে দেখে সে কোথায়-_ 
কোথায় সে? 

ছনিয়া গোলকধাধ।--এখন শুভঙ্করীর অস্কগুলে যেন তার কি 
রকম ধাধ।] বলে মনে হতে লাগল। অঙ্ক শেখাও তার তেমন 
না ভাল লাগায়, পুঁথিগত বিদ্ভার এইখানেই প্রায় শেষ হয়ে 
গেল। 
গদাধরের উপনয়ন ও গৃহদেবতার পূজার অধিকার_ 

বালক গদাধরের বা শ্রীরামকৃষ্ণের যখন নয় ৰছর বয়স তখন 
ক্ষুদিরাম জাকৃজমকৃ করেই তার পৈতা দিলেন। উপনয়নের পর 
গদাধর ৬রঘ্ুবীর বিগ্রহের পূজার অধিকার পেয়ে খুব খুসি হলেন। 
তিনি গৃহদেবতার পুজার জন্তে নিজে ফুল তুলে এনে, পূজা! করে 
অনেক সময় কাটাতে লাগলেন । 

ঠাকুরকে পুজায় সন্তষ্ট করে তাদের অভাব অভিযোগ দূর হবে 
কি করে, আর কি করে তিনি প্রচুর শান্তি পাবেন, তাই ভাবতেন। 
মানুষ গঙ্গাজলেই গঙ্গার পুজা করে শাস্তি পায়। গদাধরেরও তাই 
সাধারণের মত উপনয়নের পর যেন তিনি ভগবানকে ডাকতে 


অধিকার পেলেন। 


১২ যুগ্গবতার শ্রীত্রীরামকফণ 


গদাধরের পিতৃবিয়োগ-_ 

ক্ষুদিরাম আটষট্রি বংসর বয়সে ব্যাধিগ্রস্ত হয়ে পড়ায়, সেলা মপুরে 
তার ভাগনে রামর্টাদের বাড়ীতে গেলেন। সেখানে তিনি সঙ্গে 
নিয়ে গেলেন, তার বড় ছেলে রামকুমারকে । তখন শরৎকাল। 

হুর্গাপুজার সময় ক্ষুদিরামের অন্নুখ বেড়ে গেল। তিনি বিজয়ার 
পরে ইষ্টদেবতাকে স্মরণ করে, সংসারের মায়া কাটিয়ে পরলোক গমন 
করলেন। গদাধর পিতৃহার! হলেন। 
অডভুত মেধাবী বালক গদাধরের পুধিগত বিষ্যায় অশ্রদ্ধা-_ 

গদাধরের লেখাপড়া তেমন ভাল লাগল ন| বটে, কিস্তু কথকতা, 
গান, যাত্রাগান, পুরাণপাঠ যখন | শুনতেন, তা তার খুব ভাল 
লাগত আর তা তিনি ভুলতেন না। স্মরণশক্তি তার এত প্রথর 
ছিল যে, তিনি যা যা শুনতেন তাই ঠিক সেই ভাবেই আবার 
একটু বেশী ভাবে বিভোর হয়ে আবৃত্তি করতে পারতেন। আর 
সহজেই তিনি সমস্ত কথকতার ভাব, যা পণ্ডিতদের বুঝতে বেশ সময় 
লাগতো, তাও তিনি বুঝে নিতে পারতেন কেবল মান্ত্র একবার 
শুনেই। তারপর তিনি পুরাণ, রামায়ণ, মহাভারত, শ্রীমদ্‌ ভাগবত 
এই সমস্ত কাহিনী আর তার ভেতরের অর্থ সহজ করে বলতে 
পারতেন। তাই শুনে পণ্ডিতরা আশ্চর্ধ হয়ে যেতেন । 
গদ্দাধরের অভিনয় ও শিবময় ভাব_ 

ভাবের ভাবুক গদাধর বাল্যকাল থেকেই সদানন্দ। তিনি 
সকষ্ঠে সকলকে গান শুনিয়ে মুগ্ধ করে দিতেন আর নিজে আনন্দ 
পেয়ে ভাবে বিভোর হয়ে পড়তেন। তাই পাড়ার আবাল বুদ্ধ বনিত! 
সকলেই তাকে ভালবাসতেন । 

তিন একদিন শিবরাত্রিতে শিবের অভিনয় করতে করতে 
শিবময় হয়ে পড়লেন। বাহাজ্ঞান তার তখন আর রইল না একটুও । 
গদাধরের সাধুসেবা ও সাধুসঙ্গে অপরূপের ধ্যান-_ 

গদাধরের বসতবাটী, জমিদার লাহাবাবুদের অধীনে ছিল। 
গ্রামের একপাশে জমিদারবাবুরা! সন্ন্যাসীদের থাকবার জন্তে একটা! 


যুগবতার শ্রশ্রীরামরুষণ ১৩ 


ধণ্মশাল। তৈরী করে দিয়েছিলেন। তাই সাধু-সন্্যাসীরা যখন 
তীর্থদর্শন করতে যেতেন, তখন তারা৷ এই ধর্মশালায় বিশ্রাম করে 
তারপর যেতেন। 

এই পাস্থশালায় গদাঁধর গিয়ে সাধুদের মুখে নান! জ্ঞানের কথা 
শুনতেন। ভক্তিরসে তার মন ডুবে যেত। সাধুভক্ত গদাধর 
চিন্তাকুল চিন্তে বাড়ী ফিরতেন। আবার কোন কোন দিন সাধুর 
মত ছাই মেখে তিলক কেটেও বাড়ী ফিরতেন। 

ধর্মশীলা গদাধর-জননী পুত্রের সাধুগ্রীতি দেখে, প্রচুর খাগ্চ 
গদাধরের হাত দিয়ে সাধুদের পাঠিয়ে দিতেন । 

বালক গদাধর সাধুসঙ্গ করে আরে! সাধুর মত হয়ে উঠলেন। 
এই সময় থেকেই তিনি ভগবানের রূপ চিন্তা করতে লাগলেন। 
যে অজানাকে জানতে, যে অপরূপকে দেখতে, কত জ্ঞানী-গুণী, কত 
যোগী-খধষি কঠোর সাধনা করেছেন__সেই জ্যোতির্ঘয় ঈশ্বরকে 
জানতে বাসন! হওয়ায়, তার চিন্তাই তিনি করতে লাগলেন, প্রায় 
সমস্ত সময়। 
গদাধরের দ্বিতীয় ভাব-সমাধি__ 

একদিন গদাধরঠাকুর মাঠ পার হয়ে, বাড়ীর কাছেই আন্কুর গ্রামে 
সগ্রসিদ্ধ! দেবী ৬বিশালক্ষীকে দেখতে যান। ঠাকুর গদাধর নিজে 
বলেছেন, মন্দিরে যেতে যেতে হঠাৎ এক জ্যোতি দর্শন করে তিনি 
খাহ্জ্ঞানশুন্ত হলেন। 

তখন ঠাকুর গদাধরের বয়স মাত্র ১১ বৎসর । লোকেরা বললে, 
মুচ্ছা;ঃ কিন্তু পথের মাঝে বালক গদাধরের এই দ্বিতীয় বারের 
ভাব-সমাধি। 
গদাধরের বন্ধ গ্রীতি ও যাত্রা্ল গঠণ-__ 

ক্ষুদিরামের বন্ধু ধর্মদাস সাহার ছেলে গয়াবিষ্ুত ছিলেন 
গদাধরের পরম বন্ধু। গদাধব বন্ধুবান্ধধ আর সঙ্গীদের খুব 
ভালবাসতেন । তাই গয়াবিষুরর সঙ্গে সঙ্গে তিনি ঘুরে বেড়াতেন। 
খেলা করতেন আবার যখন যা খাবার পেতেন তাই হ'জনে ভাগ 


১৪ যুগবতার শ্রীশ্ররামকৃষণ 


করে খেতেন। মধুর কণ্ঠে তিনি বেশ গান গাইতে পারতেন. ? 
তাই পাড়ার ছেলেমেয়ে নিয়ে তিনি এক যাত্রাদল গড়লেন । 
যেখানে তিনি যাত্রা করতেন, মেখানে সকলেই তার অভিনয় দেখে 
আশ্চর্য হয়ে যেত। 
গদাথরের জন্য জ্যেষ্ঠভাতা৷ রামকুমারের ছুঃথ প্রকাশ__ 

রামকুমার ছোট ভাই গদাধরের জন্ত বেশ চিস্তিত হয়ে 
পড়লেন। কারণ তার চোদ্দ বছর বয়স হল কিন্তু লেখাপড়। কিছুই 
তেমন বিশেষ হল না। তাই তাকে কামারপুকুর থেকে কলকাতায় 
নিয়ে এলেন। কলকাতায় তিনি একটা টোল খুলে গদাধরকে 
নিজেই ভাল করে লেখাপড়া শেখাতে লাগলেন। গদাধর দাদাকে 
ভয় করতেন। তাই টোলে নিয়মিত পড়ে, একটু লেখাপড়া আর 
জ্ঞান বুদ্ধি হল। কিন্ত এইভাবে তার লেখাপড়া হল না শেষ 
পর্যন্ত । 

একদিন তাই গদাধর তার বড় ভাই রামকুমারকে ডেকে 
বললেন, “দাদা আমার এইভাবে আর লেখাপড়া হবে না” দাদ! 
তার কথায় বললেন, “তবে কি তুই মূর্খ হয়ে থাকবি ।, 
রামকুমারের সহিত গদাধরের কলিকাতায় অবস্থান ও রাণী 
রাসমণির কালীবাড়ী স্থাপন-_ 

গদাধরের বড়দ! রাষমকুমারঠাকুর কলকাতায় ছেলেদের সস্কত 
পড়াতেন, আর পৃজাপাঠ করতেন। গদাধর কিছুদিন নাথের 
বাগানে, কিছুদিন ঝামাপুকুরে গোবিন্দ চাটুষ্যের বাড়ীতে থেকে 
পুজাপাঠ করে বেড়াতেন। এই সুত্রে কিছুদিন তিনি ঝামাপুকুরে 
মিত্রদের বাড়ীতে পুজ! করেছিলেন। 

ছুই ভাই রামকুমার আর গদাধরের যখন এইভাবে কলকাতায় 
চলছিল, তখন কলকাতায় জানবাজারে প্রসিদ্ধ জমিদার রামচন্দ্র 
দাসের পত্বী ভক্তিমতী রাণী রাসমণি কলকাতা থেকে আড়াই ক্রোশ 
দুরে, দক্ষিণেশ্বরে নয় লক্ষ টাক! খরচ করে ১২৬২ সালের ১৪ই জ্োষ্ঠ, 
তারিখে কালীবাড়ী স্থাপন করলেন। 


পণ্ডিত রামকুমারকে রাসমণির প্রথম পুজারীরূপে নির্বাচন-_ 

রামকুমারের পুজ'-পদ্ধতির খ্যাতি ছিল। এই সংবাদ রাণী 
রাসমণির কানে পৌছতে তিনি এমনি ধার! একজন ভাল পূজারী 
খুঁজছিলেন তাই প্রথম পৃজারীরূপে তাকেই নির্বাচন করে নিযুক্ত 
করলেন। ছোট ভাই গদাধরও এক শুভ মুহুর্তে তার বড়দা 
রামকুমারের সঙ্গে এখানে এলেন। মাঝে মাঝে মধ্যম ভ্রাতা 
রামেশ্বরও কালীবাড়ীর পুজা! করতেন। তারই ছুই পুত্র, নাম 
তাদের রামলাল ও শিবরাম আর একটি কন্ঠার নাম শ্রীমতী লক্ষী 
দেবী। 
প্রথম স্থায়ী পুজারীরূপে গদাধর-_ 

কিছুদিন রামকুমারের সঙ্গে থাকার পরে গদাধর যখন 
স্থায়ীভাবে পুজার কাজে নিযুক্ত হলেন, তখন তার বয়স একুশ 
বাইশ বছর হবে। 
শিল্পী গদাধর-_ 

এখানে গদাধর শুধু পুজাই করতেন না, ভালবাসতেন দেব-দেবীর 
মু্তি গঠন করতে। 

পাক। শিল্পীর হাতের চেয়েও তাঁর হাতের দেবদেবীর সত 
হতো অতি চমৎকার । যুত্তি গঠনের সময় মাঝে মাঝে তিনি গান 
গাইতেন । গানের সঙ্গে প্রাণের ভাব এক হয়ে দেবী প্রতিমার রূপ 
হতো! অপরূপ । গদাধর-_শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবে বিভোর হয়ে রাম- 
প্রসাদের রচিত গান মধুর কে গাইতেন। 

“কোন্‌ হিসাবে হরহাদে, 
ধাড়িয়েছিস ম! পদ দিয়ে। 
আবার সাধ করে জিত বাড়ায়েছিস, 
যেন কত হাক মেয়ে।” 

এইভাবে পুজা করে রামকৃষ্ণের মনের অবস্থা অন্ত রকম হয়ে 
গেল। সর্ধদাই তিনি বিমনা। এর পর কত ছোটখাট ঘটন। 
ঘটে গেল। বয়সও প্রায় ২৪ হল। তাই উদাসী গদাধর-- 


১৬ যুগবতার শ্রশ্ররামক্ 


শ্রীরামকৃষ্ণকে সংসারী করার চেষ্টা তার আত্মীয়-স্বজনের! করতে 
লাগলেন। বিয়ের ঠিক হয়ে গেল। প্রথমে ঘটক তার জন্তে 
জয়রাম মুখুজ্যের বাড়ীতে বিয়ের ঠিক করলেন ; কিন্তু শেষে জয়রাম 
মুখুজ্যে গদাধরকে কন্ঠাদানে অসম্মত হওয়ায় গদাধর নিজেই এক 
অদ্ভুত ইঙ্গিত করলেন। 
ঘটক ভাল মেয়ের জন্তে এধার ওধার ষখন বিয়ের কথ। নিয়ে 
খোঁজ করছিল--তখন গদাধর তাকে বললেন, জয়রামবাটীতে রামচন্দ্র 
মুখুজ্যের মেয়ে সারদামণির সঙ্গেই তার বিয়ে হবে, সেই তার কনে। 
গদাধরের বিবাহ-_ 
গদাধর--শ্রীরামকৃষ্ যখন নিজেই তার কনের কথা বললেন, 
তখন তার কথায় সকলেই একটু যেন অবাক হয়ে গেল। তারপর 
খোজ নিতে লোক গেল আর রামেশ্বর কন্তাপণের যোগাড় করলেন । 
পৰে বরের পক্ষ থেকে কনের পক্ষকে টাক দেওয়ার প্রথা ছিল। 
এখন রামেশ্বর পণের টাক যোগাড় করলেন। কারণ গদাধর 
জোর দিয়েই বলেছেন, এত ভাবনার কিছু নেই, হয়রাণিরও কিছু 
নেই। আমার বিয়ের পাত্রী জয়রামবাটার রাম মুখুজ্যের বাড়ী কুট 
বাধা হয়ে আছে। ভাল ফল, যেমন চাষীর! কুট বেঁধে রেখে দেয়, 
তেমনি তার কনেও কুট বাঁধা হয়ে আছে। কিন্তু খোজ নিয়ে জান। 
গেল পাত্রীর বয়স তখন মোটে পাঁচ বছর । তাই কিছুদিন পরে, 
যখন গদাধরের বয়স ২৪ বছর আর সারদা ৬ বছরে পা! 
দিয়েছে তখন ১২৬৩ সালে বৈশাখ মাসে, খুব আনন্দ করেই 
গদাধর সাজ করে, পোষাক পরে, সারদামণিকে বিয়ে করে 
আনলেন। সংসারে ঘর আলে! কর! বউ এল। সারদামণি 
যেমন রূপবতী তেমনি গুণবতী । 
চলছিছুদিন ঘর করে সারদা এখন বাপের বাড়ী আছেন। তাই 
দাসের বউ নিয়ে জোড়ে ফিরতে হবে। চন্দ্রমণির এই কথায় 
দুরে, দই করলেন। তিনি শ্বশুরবাড়ী গেলেন। সাত বছরের 
তারিখে শা ভার ছোট হাতখানি দিয়ে পা ধুইয়ে দিলেন, পাখা! 


যুগবতার শ্রীশ্রীরামকষ ১৭ 


দিয়ে হাওয়া করলেন স্বামীকে । সেবায়, ভক্তকে ভগবান দয়া করেন। 
তবে এই বালিকা! সারদা কি তার স্বামীকে চিনতে পেরেছেন যে, 
তিনি কে আজ তার ম্বামীরূপে সেবা! নিচ্ছেন ? 
লক্ষীহ্বরূপিণী সারদামণির বিষুরূপী গদাধরের পদসেবা__ 

লক্ষ্মী যেমন প্রেম, ভক্তি আর ভালবাসার পূর্ণমূত্তি নিয়ে বিষুর 
পদসেবা করেছিলেন, সারদামণিও ঠিক তেমনি করে, যত্বে আর 
তক্তিতে তার ছোট ছোট কচি হাত দিয়ে, ফুটন্ত ফুলের নত পবিত্র 
মনেই গদাধর-_ শ্রীরামকৃষ্ণের পদসেবা। করলেন । 

গদাধর সেবা নিলেন আর সারদামণি সেবা! করে ধন্ত হলেন! 
গদাধরের দক্ষিণেশ্বর প্রত্যাবর্তন_ 

মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান শেষ হবার পরই তিনি জেদ ধরলেন 
দক্ষিণেশ্বর ফিরে যাব। গদাধরের এই জেদ ধরায়, তখন তার ম! 
সেখানে থাকার জন্তটে আর বিশেষ অনুরোধ ব! কিছু গীড়াপীড়ি 
করলেন ন|। 
বিনিদ্র গদাধরের ক্রন্দন ও মা-ম-বুলি_ 

মায়ের কাছ থেকে গদাধর দক্ষিণেশ্বরে ফিরে এলেন। তারপর 
ঠার বুক লাল হয়ে উঠল। রাত্রের ঘুম চোখ থেকে চলে গেল । 
তিনি ছেলেমান্ুষের মত কেঁদে মাকে বললেন--“আমার কেউ নেই 
_-তুই ছাড়া আমার কেউ নেই--তুই আমাকে দেখা দে--তুই 
আমাকে একটু কৃপা কর--আমার কেউ নেই-__-আমার কেউ নেই 
তুই ছাড়।।” আকুল হয়ে বারবার গদাধর এই রকম মা-মা করে 
কেঁদে মাটিতে লুটোপুটি খেতে লাগলেন। 
গদাধরের যোগজ ব্যাথি বা দিব্যোন্না্দ ভাব বলিয়৷ 
চিকিৎসকের নির্দেশ_ 

সকলে তার এই অবস্থা দেখে বলতো যে, গদাধরের বোধ হয় 
শুলব্যথার যন্ত্রণা হয়েছে । তাই বোধ হয় ও এভাবে মাটিতে পড়ে 


মা-মা। করছে। 
একদিন মথুরবাবু বিখ্যাত বৈ্থ গঙ্গাপ্রসাদের কাছে তাকে 


১৮ যুগবতার শরশ্ীরামকফ 


নিয়ে গেলেন। তারপর বললেন, দেখুন আবার কি হয়েছে? 
চিকিৎসক তখন গদাধরকে মথুরবাবুর কথায় দেখে ও সমস্ত শুনে 
ভাবতে লাগলেন। পাশেই তার ভাই ছিলেন। কেউ কেউ বলেন, 
ইনি পূর্ববঙ্গের এক নামী বৈদ্ তার নাম ছুর্গাপ্রসাদ। তিনি এই 
সমস্ত শুনে বললেন, এ রোগ ওষুধে বা মালিশে সারবার নয়। এ 
হচ্ছে দিব্যোম্বাদের অবস্থা, এ যোগজ ব্যাধি । 

দিব্যদ্রষ্টা আযুর্বেেদীয় চিকিৎসক বুঝতে পারলেন, এর মুল 
কোথায়! কিন্ত তার কথা বিশেষ কারো ভাল লাগল না। 
সকলে ভাবলে, তিনি ঠিক বুঝতে পারছেন না । গায়েতে গদাধরের 
ভীষণ জ্বালা, চোখে ঘুম নেই। চোখের পল্লব তার একবারও পড়ে 
না, একটি পলকের জন্যেও । মনে গদাধরের শাস্তি নেই, চোখ দিয়ে 
দীর্ঘ ধারায় জল পড়ে। তাই মায়ের ওপর অভিমান করে তিনি 
বললেন, “মা-_মা গো__-ছই চোখ আমার নিশ্চল করে দিয়েছিস 
চোখের সামনে চিরন্তনী হয়ে থাকবি বলে [” তাই জগন্মীতার 
কাছে এই প্রার্থনা গদাধরের মাতা চন্দ্রমণির প্রাণে বেজে 
উঠল। 
শিবমন্দিরে গদাধরের জন্য মাতা চন্দ্রমণির ধর্ন। ও 
দেবাদিদেবের অভয় দান-_ 

গদাধরের এই অবস্থার কথা চন্দ্রমণির কানে পৌঁছতে তিনি 
শিবের মন্দিরে ধর্না দিয়ে স্বপ্পে মহাদেবের দেখা পেলেন। পরণে 
বাঘছাল, মাথায় জটাজুট, হাতে ত্রিশখুল। আহা! কি ম্ুন্দর-__ 
কি অপূর্ব শুভ্র জ্যোতিশ্ময় চন্দ্রশেখর | 

দেবাদিদেব বললেন, তোর কোন ভয় নেই। তোর ছেলে 
পাগল হয়নি । তার মাঝে ঈশ্বরের সঞ্চার হয়েছে। তাই তার 
এঁ রকম বৈলক্ষণ। বাড়ী যা_মন ঠাণ্ডা করে থাক ৮ দেবাদি- 
দেবের এই আদেশ পাওয়ার পর, চক্দ্রমণি শিবের পূজা দিয়ে, মন 
ঠা করে বাড়ী ফিরলেন। বাড়ীতে তিনি কুলদেবতা রঘুবীরকে 
জানালেন, আমার গদাধরকে দেখো তাকে ভাল রেখো । 


যুগবতার শ্রীশ্রীরামকৃষণ ১৯ 


একই ভাবে গদাধরের ছয় বছর অতিবাহিত-_ 

গদাধরের কিন্তু এমনি করেই ছয় বছর কেটে গেল। এমনি 
করেই চোখের পলক না পড়ে, ন৷ ঘুমিয়ে। গদাধর কাদে আর মাকে 
বলে, এই তোর বিচার, এই তোর বিবেচনা! ছেলের এই রোগের 
যন্ত্রণা দেখে মা কি ঘুমোয়? না তার ঘুম আসে? যদিদেখান! 
দিস তো রাতদিন চোখ চেয়ে থাকব। 
কি অবস্থায় ঈশ্বর দর্শন হয়-_ 

ঈশ্বর দর্শনের অবস্থায় চাই এইরূপ--ঠিক এই ধরণের একগুয়ে 
খ্যাকুলতা- অবাধ্য উন্মাদন1 । ডাকার মত ডাকলে কি মা না এসে 
থাকতে পারেন। তখন তিনি নিশ্চয় এসেই বলেন _-ওরে কাদিননি, 
এই তো আমি এসেছি! 

এক শিষ্য তার গুরুকে জিজ্ঞাসা করে, কেমন করে আর কি 
অবস্থায় ঈশ্বরকে পাওয়া যায়? 

গুরু তার শিষ্যকে বলেন, আয় দেখিয়ে দিই। তারপর তিনি 
তাকে পুকুরের কাছে নিয়ে গিয়ে, জলে নেমে বেশ কিছুক্ষণ জলের 
মধ্যে চেপে রেখে দিলেন। তারপর শিষ্যকে জিজ্ঞাস করলেন, কেমন 
লাগছিল ? শিষ্য হাফ নিয়ে বললে, প্রাণ আট্পাটু করছিল। 
যেন প্রাণ যায় যায় এই অবস্থা তার হয়েছিল। গুরু বললেন, হয 
যখন ঠিক এই--ঠিক এই রকম ঈশ্বরকে দেখার জন্ে প্রাণ আটুপাটু 
করবে, তখনই জানবি তার দর্শনের আর দেরি নেই। তোমার 
ব্যাকুলতা আর তার কৃপা চাই-_কিন্ত ব্যাকুলত৷ হয় কি করে? 
পরম প্রেমভাব। সে প্রেমভাবই বা কোথেকে আসবে ? তা আসবে 
শুধু নামে-_ শুধু নামানন্দে। 

তাই গদাধরের এমনি অবস্থায় মা কি তাকে দেখা না দিয়ে 
থাকতে পারেন। 

গদাধর প্রায়ই রামপ্রসাদী গান মাকে শোনাতো৷ আর কেঁদে 
বলতো, ম! রামপ্রসাদকে তুই দেখা দিলি আর আমায় তুই তো৷ 
দেখ। দিলি নি ম।! 


২ যুগবতার শ্রীপ্ররামকষ 


রামকুমারের পরে, মথুরবাবুর অন্থুবোধে গদাধর মায়ের 
পৃজারী_ 

মথুরনাথের বিশেষ অনুরোধে রামকুমারের মৃত্যুর পর গদাধর 
পূজার ভার নিলেন। রাসমণির জামাতা মথুরনাথ নিশ্চিন্ত 
হলেন। ্‌ 

তবে গদাধর তার ভাগনে হৃদয়রামের ওপর সমস্ত দায়ি দিয়ে, 
ক্ষিণেশ্বরে মা ভবতারিণীর পুজা! ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে করেন। 
তিনি মাকে গানে বলেন, “তোর রাঙ্গা চরণ আমি দেখেছি-_তুই 
আর ভোলাস নি-_ আমি কিছুতেই--আমি আর কিছুতেই 
ভুলব না ।” গদাধরের এই গান সার্থক হল কি? মাকিতার কথা 


রাখলেন ? 


গদাধরের মায়ের দর্শন লাভ-_ 
সামান্ত পূজারী গদাধর নয়, সে মায়ের ছেলে। তাই মাকে 


ফুল দিয়ে সাজান। তার সঙ্গে তিনি কত কথা বলেন, কিন্তু পাষাণী 
মা চুপ করে শুধু দাড়িয়ে থাকেন। 

মায়ের এই অবহেল। যেন তার সহ হয় না। বারবার বললেও 
কিছুতেই মা কথা বলেন না। গদাধরের ছুঃখে কষ্টে বুক ফেটে 
যেতে লাগল। রাগে আর অভিমানে তিনি নিজেকে হারিয়ে 
ফেললেন। তাই লাফ. দিয়ে তিনি মায়ের হাতের খাড়। নিয়ে 
নিজের মাথা! কেটে ফেলে জীবনের শেষ করে দেবেন মনে করলেন । 
যে সংকল্প সেই মত কাজ। তাই লাফ. দিয়ে খাড়া নিতে গেলেন-__- 
মা তাকে দেখ! দিলেন-_মা ভার ভক্ত সন্তানের কাছে এসে 
ধাড়ালেন। 

মায়ের দর্শনে মায়ের আছুরে ছেলের সমস্ত রাগ, অভিমান 
সরে যায়। মায়ের পায়ে ভার মন, তার সমস্ত কিছু মিশে যায়। 
তাই তিনি মায়ের পায়ে ফুল দিয়ে পুজা করতে করতে, কখন কখন 
নিজের মাথায় ফুল দেন। মায়ের ভোগ নিজ হাতে নিয়ে মাকে 
খাইয়ে দিতে দিতে, কখন কখন নিজের মুখে দেন। 
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রাণী রাসমণি ও মথুরবাবুর নিকট গদাধরের বিরুদ্ধে 
কর্মচারীদের অভিযোগ-_ 

এইভাবে পুজার নামে এই সমস্ত অনাচার দক্ষিণেশ্বরের 
কণ্মচারীর সহা করতে পারলেন না। রাসমণির জামাত মথুরমোহন 
ঠাকুরকে কিছু বলেন না, তাই রাণীর কাছে এই অভিযোগ তার! 
করলেন আর তাই স্বচক্ষে তাকে দেখিয়ে দেবেন বলে ডেকে আনলেন । 

পুজা করে গদাধর যখন ভোগের থাল। হাতে নিয়ে, 
মাকে এক গাল খাইয়ে দিচ্ছেন আর নিজে এক গাল খাচ্ছেন, 
তখন তার! রাসমণিকে ডেকে এনে, সেই অনাচারের দৃশ্য দেখিয়ে, 
ব্যবস্থা করতে বললেন। হঠাৎ তাদের গোলমাল আর রানী 
রাসমণিকে দেখে, গদাধরের হাত থেকে থালা পড়ে গেল। তিনি 
ভয়ে প্রায় অদ্ধ উলঙ্গ অবস্থায় ছোট শিশুর মত মা! ভবভারিণীর 
পাশে গিয়ে তার আচল ধরে এক একবার উঁকি দিয়ে দেখতে 
লাগলেন। রাণী রাসমণি এই দৃশ্য দেখে কিছুই বললেন না। শুধু 
তার ছু চোখ দিয়ে দরদর করে অশ্রুর বন্ত। বইতে লাগল । তিনি 
মনে মনে বললেন, ধন্য আমি! ধন্ত আমার মা গো দক্ষিণেশ্বরের 
মন্দির প্রতিষ্ঠা! আজ আমি কি দেখলুম! এ পুজারী তো সামান্ 
পূজারী নন। ওষে মায়ের আছুরে ছেলে__ও যে তাই মা ছাড় 
আর কিছুই জানে না। 

রাণী রামমণির এই অবস্থা দেখে, সকলে প্রথমে যেন একটু 
অবাক হয়ে গেলেও, গদাধরের এই অনাচারের একটা! কিছু ব্যবস্থ। 
হবে ভেবেছিল। কিন্ত কিছুই হলে। না, রাণী তাদের গদাধরের 
কাজে বাধ। দিতে বারণ করলেন। 

রাসমণি মখুরের কাছে শুনলেন কর্মচারীরা এই রকম কথা 
তাকেও বলেছিল। কিন্তু তিনি গিয়ে যা দেখলেন, তাতে তারও 
চক্ষু সার্থক হয়েছিল। 
গদদাধরকে জনসাধারণের বিদ্রপ-_ 

পুজায় বসে মাকে গদাধর নিয়মিত ডাকতে পারে না। ফুল 


২২ যুগবতার শ্রীশ্রীরা মক: 


দিয়ে মাকে সাজাচ্ছে তো সাজাচ্ছেই, আরতি করছে তো৷ আরতি 
করছেই। তার এই ধরণের পৃজা দেখে লোকে বিদ্রপ করে বলছে 
আহা-মরি ! কি পুজাই হচ্ছে! 

গদাধরের তাদের কথায় কান নেই । তিনি মায়ের মুখের দিকে 
চেয়ে আছেন। তিনি শিশুর মত কেদে মাকে বলেন, আমার কথা 
তুই শুনছিস না কেন মা? আমি বেদ-বেদান্ত জানি ন। বলে কি 
তোর ন্েহও জানব না? এই রকম করে কেঁদে কেদে কখন কখন 
তিনি মাটিতে মুখ ঘষেছেন, মাটী কাদা হয়ে গেছে চোখের জলে । 
গদ্রাধরের এই অবস্থার জনসাধারণের কৌতুহল-_ 

মায়ের কাছে গদাধর প্রার্থন। করে, তারপর বাইরে এসে, মাটিতে 
কুটিপুটি খেয়ে যখন কীদতেন তখন পথ চলতি লোক কৌতৃহলে 
দাড়িয়ে পড়ে জিজ্ঞাস। করত, ছোক্রার মা মরেছে বুঝি? আহা! 
মাকে ও বোধ হয় খুব ভালবাসত, তাই না? 
গদাধরের শেষে আত্মহত্যার সংকলপ-_ 

চারিধারে লোকের ভিড় হয়ে যেত তবু গদাধরের এই একই 
ভাবে কান্নার বিরাম নেই। তিনি আকুল হয়ে বলেন, এক এক 
করে দিন চলে যাচ্ছে মা আর এক এক করে এগুচ্ছি মৃত্যুর দিকে । 
আর সহ হচ্ছে.না--দেখা দে মা! 

মায়ের কাছে এপে, তার কাছে আবার কেঁদে কেঁদেও যখন কিছু 
হয় নামা তাকে দেখ। দেন না_-যখন গদাধর খাঁড়া নিয়ে নিজের 
মাথ। কাটতে যাবেন_ঠিক তখন তিনি ম৷ তুই এতদিনে দেখা দিলি 
বলে, মাটিতে পড়ে মূচ্ছা গেলেন । 
গদ্ধাধরের শুদ্ধ চৈতন্াময়ী জ্যোতির মাঝে মাকে দর্শন__ 

কী দেখলুম-_যেন ঘর, বাড়ী, ছাদ, দেয়াল সমস্ত কোথায় 
মিশে গেল। কোথাও কিছু নেই, শুধু সীমাহীন উজ্জল সমূজ্জ। 
যেদিকে তাকাই, দেখি তার অনস্ত ঢেউ আমাকে গ্রাস করবার জন্তে 
ছুটে আসছে। চারিদিক থেকে ঢেউয়ের পর ঢেউ ছুটে আসছে। 
তারপর চোখের পলকে আমাকে আচ্ছাদন করে ফেললে, ভেঙ্গে 
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গুঁড়িয়ে মিশিয়ে দিলে, একাকার করে কোথায় কি করে দিলে-_- 
কোথায়--কোথায় তলিয়ে গেলুম। কিন্তু মা এ কি তোমার শুদ্ধ 
চৈতন্তময়ী জ্যোতি ? 

কি জানি ঢেউয়ে ঢেউয়ে আমাকে ডুবিয়ে নিয়ে গল অতলে। 
আমি আনন্দে মা-_ম! বলে কেঁদে উঠলুম। মনে হল, ও যে মা-_ 
ও তো! কেউ নয়, তাই মা-ই আমাকে যেন টেনে নিলেন কোলের 
মধ্যে। 

গদাধরের কিন্ত একবার দেখে তৃপ্তি নেই। বার বার তাকে 
দেখতে চায়। 
মাকে গদাধরের অন্ুরোধ-_ 

গদাধর মাকে বলেন, একবার একটু হেসে, একটু হাত বাড়িয়ে 
দিয়ে, কাছে একটু দাড়িয়ে ছুটে পালিয়ে গেলি চুল এলিয়ে, তাতে 
হবে না। সর্বব-সম্পূর্ণ আর শান্ত হয়ে দাড়াতে হবে। 
মহামায়াকে গাধরের স্বচক্ষে দর্শন-_ 

ঝম্ঝম্‌ করে যেন কে উঠছে মন্দিরের মিঁড়ি বেয়ে, কে যেন 
গতীর রাতে মন্দিরের চাতালে ছুটাছুটি করে বেড়াচ্ছেন। ক্ষিপ্ত 
গতিতে গদাধর দেখেন, মা মহামায়। মন্দিরের দোতলায় বারান্দায় 
দাড়িয়ে আছেন। গদাধর মন্দিরে ঢুকে দেখেন, মায়ের মূর্তি নেই 
মা সশরীরে বসে আছেন। গদাধর তার নাকের নীচে হাত রেখে 
অনুভব করেন, স্পষ্ট নিঃশ্বাসের স্পর্শ। মা ঘর আলো! করে ভোগ 
খেতে বসেছেন। কোন কোন দিন মন্ত্র বলবার অবসর দেন না। 
হাত বাড়িয়ে নৈবেছ। নিতে চান। 
মাকে গদাধরের আত্মবৎ সেবা ও ওলট-পালট পূজা_ 

ফুল পাত দিয়ে পুজা না করে গদাধর মাকে নৈবেছ্ধ দিচ্ছেন__ 
তাই তার ভাগনে হাদয় ছুটে এসে বলেন, মাম! কি করছ? 

উত্তর নেই। হৃদয়ের কথায় কোন উত্তর ন। দিয়ে, গদাধর ওলট- 
পালট পুজা করে, মন্ত্র না বলেই মাকে ভোগ দিচ্ছেন। নিজে 
খাচ্ছেন, মাকে খাওয়াচ্ছেন। 

৮ 
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ভাবুক গদাধরের সর্ধজীবে মাতৃদ্র্শন ও দক্ষিণেখবরের 
কর্মচারীদের নানা অভিযোগ-_ 

গদাধর কখন কখন, মায়ের কথায় যেন ছোট ছেলের মত রূপার 
সিংহাসনে শুয়ে পড়েন। ঘরের মধ্যে বেড়ালকে দেখে বলেন, ওম। 
তুই এসেছিন? খাবিমা? এইখা বলে ভোগ তাকে খাওয়ান, 
কখন মাকে গান শোনান ভাবে বিভোর হয়ে। ভূ-কৈলাসের 
নামজাদ। বৈদ্য এসে, তাকে দেখে ওষুধ দিলেন। কিন্তু এ রোগের 
ওষুধ নেই। এ রোগের ওষুধ মাতৃদর্শন ও মাতৃস্পর্শন। তাই হৃদয় 
বলে, কামারপুকুরে খবর পাঠাই, মায়ের ছেলে ফিরে যাক মায়ের 
কাছে। 

মন্দিরের কণ্মচারীরাও এই স্থুযোগ বুঝে গদাধরের নামে 
মথুরবাবু ও রাণী রাসমণির কাছে অভিযোগ করেন। মথুরবাবু, 
রাণী রাসমণি, তাদের কথায় এসে, ঠাকুর গদাধরকে শাসন ন1 করে 
আরো তার প্রতি ভক্তিতে গদগদ হয়ে ওঠেন।. কর্মচারীদের, 
অভিযোগ বৃথা হয়। " | 
শিব-গুণ-গানে বিহ্বল গদাধর ও আমৃ্লা-ফয়লার ব্যঙ্গোক্তি_ 

আর একদিন গদাধর শিবের মন্দিরে ঢুকে মহিসঃ স্তোত্র পড়তে 
পড়তে, শিবের মহিমার কথায় খুব বিহ্বল হয়ে পড়লেন। তারপর 
তিনি মহাদেব গো, তোমার গুণের কথা কেমন করে বলব বলে, 
মুক্তকণ্ঠে কাদতে লাগলেন। 

আম্লা ফয়লার! চারদিক থেকে ছুটে এলো । সকলে বলতে, 
লাগল, ছোট ভট্চাজ আবাপ পাগলামি সুরু করেছে-_সেই পেটেণ্ট 
পাগলামি । শিবের ঘাড়ে না বসে--ওকে টেনে রাখ! আজকে: 
খুবই বাড়াবাড়ি দেখছি-_ওর হাত ধরে টেনে রাখ ! 
কর্মচারীদের প্রতি মুগ্ধ মথুরের সতর্ক বাণী__ 

সেদিন মথুরবাবু দক্ষিণেশ্বরে ছিলেন । গোলমাল শুনে সেখানে 
এসে দাড়িয়ে মোহিত হয়ে গেলেন ! তারপর আম্লা-ফয়লার মন্তব্য 
শুনে, গর্জন করে বললেন, খবরদার! কেউ ছোট ভট্চাজের গায়ে 


যুগবতার শ্রশ্রীরামরুষণ ২৫ 


হাত দিও না! মথুরবাবুর কথায় তারা খুবই অপ্রস্তত হয়ে পড়ল, 
তারপর চুপ করে চলে গেল। 

এই দুস্তরু ভবসমুদ্রে গুরুই একমান্্র কর্ণধার, তাই তার 
গুরু গদাধরকে তিনি মুগ্ধ নেত্রে দেখতে লাগলেন। এমন সময় 
গদাধরের জ্ঞান ফিরে আসায় তিনি দেখলেন, চারিধারে ভিড় জমে 
আছে আর তার মধ্যে সেজবাবু অর্থাৎ মথুরবাবু দীাড়িয়ে। তাই 
গদাধর শিশুর মত ভয়ে ভয়ে বললেন, এখন কিছু অন্থায় করলুম ? 

মথুরবাবু বললেন, না বাবা আপনার স্তবপাঠ এখানে আমরা 
সকলে শুনছি। 
অন্তর্ধামী গদাধরের রাসমণির প্রতি সতর্ক-বাণী__ 

একদিন রাণী রাসমণি নিজে ঠাকুরের পুজা দেখতে এলেন। 
ঠাকুরের পুজা দেখে ভক্তিমতী রাসমণির চোখের জল ঝর্বার্‌ করে 
ঝরে পড়ল। তিনি ঠাকুরের কাছে বসে মায়ের পূজা দেখছেন 
বটে কিন্ত তার মনে তখন সংসারের চিস্তা জেগেছে । এই সময় 
একটা মানলার কথা তিনি বসে বসে চিন্তা করছিলেন। এই 
মনোভাব ঠাকুর জানতে পেরে, রেগে গেলেন আর সঙ্গে সঙ্গে 
রাসমণির পিঠে এক চাপড় বসিয়ে দিলেন। তারপর তাকে 
বললেন, এখানে বসেও বিষয়ের ভাবন। ভাবছ ? 

ঠাকুর কি করে রাসমণির মনোভাব বুঝতে পারলেন, কি করে 
জানলেন তার হাদয়ের মধ্যে কি কথা হয়েছে! এখন তাই রাসমণির 
চোখ দিয়ে আবার জল ঝরে পড়ল। তিনি গদাধর ঠাকুরের ওপর 
আরে ভক্তিমতী হয়ে উঠলেন। 
মথুরমোহনের গদাধরের মাঝে অপরূপ রূপদর্শন-__ 

একদিন মথুরবাবু কাছারি ঘরের ভেতর কাজ করছেন আর 
সেখান থেকে তার গুরুর দিকে মাঝে মাঝে চাইছেন। 

ওদিকে গদাধর পুব থেকে পশ্চিম আর পশ্চিম থেকে পুবে বার 
বার টহল দিচ্ছেন। 

একি হল! হঠাৎ মথুরবাবু এক কাণ্ড করে বসলেন। ছিনি 
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গদাধরের পা৷ ছুটে জড়িয়ে ধরে বললেন, তোমার মধ্যে এক অপর্ধপ 
রূপদর্শন হোল। তিনি এই কথ। বলেন আর কাদতে থাকেন। 

গদাধর তখন তাকে বললেন, তুমি গন্ি-মান্সি লোক- রাণীর 
জামাই- লোকে দেখলে কী বলবে? মথুরবাবু বললেন--আমি 
স্পষ্ট দেখলুম, যখন পৃব থেকে পশ্চিমে আসছ তখন তুমি নও-_ 
মন্দিরের মা আসছেন। আবার যখন পশ্চিম থেকে পুবে যাচ্ছ, 
তখন দেখছি সাক্ষাৎ মহাদের যাচ্ছেন। 

গদাধর এই কথা শুনে বললেন, কই বাপু আমি তো৷ কিছু 
বুঝতে পারলুম না। ওসব ধোক1 বলে তিনি উড়িয়ে দিতে চাইলেন । 

মথুরবাবু কিন্তু তার পা কিছুতেই ছাড়বেন না কারণ তিনি 
জগৎ-গুরুকে পেয়ে গেছেন। 
গধাধরের কাছে মথুরের পরাজয় স্বীকার, মার ইচ্ছায় 
প্রাকৃতিক নিয়মের পরিবর্তন-_ : 

একদিন মথুরবাবুর সঙ্গে গদাধরের কথা হচ্ছিল। তিনি 
মথুরবাবুকে বলছিলেন, ঈশ্বরের কাছে ভাঙ্গাগড়া একটা খেল! । 
তিনি নিয়ম করেছেন আবার তিনিই নিয়ম ভাঙছেন। তিনি সকল 
নিয়মের বাইরে। 

মথুরবাবু তার কথা মানতে চাইলেন না। তিনি বললেন, 
ঈশ্বরের নিয়মে লাল ফুলের গাছে লাল ফুলই ফোটে--কই ফুটুক 
দেখি সেখানে সাদ! ফুল! পরদিন গদাধর এ কী দেখছে! তিনি 
দেখলেন, মন্দিরের বাগানে একটি জবা ফুলের গাছের একই ডালে 
একটি টকটকে লাল আর একটি ধবধবে সাদ। ফুল ফুটে আছে। 

গদাধরের বড়ই আনন্দ! ঈশ্বর অল্প নয়__অক্ষম নয়--তিনি 
আবদ্ধ নন--তিনি কৃপানিধি। তাই তিনি ডালটি ভেঙ্গে নিয়ে 
মথুরবাবুকে দেখালেন। মথুরবাবু তাই দেখে মনে মনে অবাক্‌ 
হয়ে গেলেন--তিনি হার শ্বীকার করলেন। 


গদাধরকে সন্দিগ্ধ মুরের পরীক্ষা-_ 
গদাধরের প্রতি মথুরমোহনের ক্রমে ক্রমে বিশ্বাস হতে লাগল। 
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তিনি ভাবলেন, গুরুই অজ্ঞানতার অন্ধকার দূর করেন--তিনিই 
আলোর সন্ধান দেন। কিন্তু এখনও-_এখনও নয় আরে একটু 
পরীক্ষা চাই। 

মথুরবাবু ভাবলেন, ইন্দ্রিয় নিগ্রহের ফলেই গদাধরের শরীর 
ভেঙ্গে পড়েছে । নিবৃত্বির কাঠিম্ত থেকে যদি ক্ষণিক মুক্তি পান 
হয়তো! তা হলে তিনি একটু সুস্থ হতে পারেন। কিন্ত একথা মুখে 
বললে, তিনি নিশ্চয়ই প্রত্যাখ্যান করবেন । তাই তিনি ফাদ পেতে 
সহজে তাকে ধরতে চাইলেন। 

শহর থেকে ছুটি পতিতা মেয়েকে এনে, চুপিচুপি তিনি দক্ষিণেশ্বরে 
গদাধরের ঘরে পাঠিয়ে দিলেন। তারা ঘরে যেতেই, গদাধর মুগ্ধের 
মত তাদের দিকে চেয়ে, আনন্দে উচ্ছুসিত হয়ে বললেন, মা মা 
এসেছিস? এই কথ! বলেই, তিনি তাদের পায়ে লুটিয়ে পড়লেন। 

এখন মেয়ে ছুটি পালাতে পারলেই যেন বেঁচে যায়, এমনি 
অবস্থায় দাড়াল। 
গদাধরকে মথুরের আরে! একবার রীতিমত পরীক্ষা 

মথুরবাবু আরো! একবার চেষ্টা করলেন। মেছুয়াবাজার দ্ত্রীটে 
এক বাড়ীতে কতকগুলি মেয়ে সেজেগুজে ফাড়িয়েছিল। সেখানে 
তিনি গদাধরকে ছেড়ে দিয়ে পালিয়ে গেলেন-_পালিয়ে ঠিক নয়, 
বাইরে এসে দাড়িয়ে রইলেন। 

গদাধর সকল স্ত্রীলোকের ভৈতরেই সেই জগজ্জননী বর্তমান, 
স্মরণ করে মাতৃস্তব আরম্ভ করলেন। শিশুর মত হয়ে গেলেন। 
কোন কিছুই তিনি তাদের বললেন ন1। তার বাহ সাড়। লোপ 
হতেই, মেয়েগুলো কান্নায় কোলাহল করতে লাগল । তারা গদাধরের 
পায়ের কাছে লুটিয়ে পড়ে বললে, ক্ষমা! করুন অভাজনদের ! 

মথুরবাবু সেখানে আসতে মেয়েগুলো তাকে ভংসন। করল। 
কিন্ত তিনি শম, দম, শৌচ, সৌম্যের প্রতিমুর্তি গদাধরকে পেয়ে, 
গুরুপ্রাপ্তির গরিমায় গধিত হয়ে উঠলেন। আনন্দে গুরুই যে 
জ্ঞানদ্াতা, তা ভাল করেই ক্ডার বারবার মনে হতে লাগল। তার 
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দ্বিতীয়বারের এই পরীক্ষায়, আজ কত বড় শিক্ষা হল, যা কেবল 
তিনিই নিজের অন্তরে ও বাহিরে উপলব্ধি করলেন। 
গদাধরের সখীভাব-_ 

গদাধর শ্রীলোককে মাতৃরূপে দর্শন করতেন এবং নিজেকেও 
মাঝে মাঝে সখীরূপে ভাবতেন। তাই এখন তার সখ হল, তিনি 
মাকে পায়ক্রোর পরাবেন। 

মথুরবাবু পায়জোর গড়িয়ে দিলেন। বেনারসী শাড়ী, ওড়না, 
ডায়মণ্ড-কাটা গহন এক স্ুুট দিলেন, স্ত্রী-বেশ ধরবে গদাধর | 

পুর্বে গদাধর যখন বালক, তখন বাড়ীর মেয়েরাও তাকে ডেকে 
এনে তার মধুর কণ্ঠের কীর্তন গান শুনতেন । 
হুর্গাদাসের দর্পচূর্ণ-_ 

সীতানাথের বাড়ীর মেয়ের! পর্দানশিন অথচ গদাধরের কাছে 
তাদের সঙ্কোচতা নেই। গদাধর যেন তাদের আপনার লোক। 
দুর্গাদাস পাইন কিন্তু বলতেন, গদাধর হীরের টুকরো ভাল ছেলে, 
ভগবানের নামকীর্তন করে-কিস্ত মেয়েদের বেচোল চলবে ন। 
একটুও । উট্‌কো। লোক আমার বাড়ীতে ঢুকতে পারবে না । কাক 
পক্ষী গিয়ে বাড়ীর খবর নিয়ে আসুক আর মেয়েদের মুখ দেখে 
আন্মক দেখি! আটঘাট বাঁধতে জান! চাই। 

সন্ধ্যাবেলায় ছুর্গাদাস বৈঠকখানায় বসে আছে। এমন সময় এক 
অল্পবয়সী তাতির মেয়ে এসে বললে, আমি হাটে এসেছিলুম । কিন্তু 
সঙ্গিনীর আমায় ফেলে চলে গেছে। সন্ধ্যাবেলায় পথ চলতে ভয় 
করছে। একটু আশ্রয় পাই তে ভাল হয়, বেঁচে যাই। হূর্গীদাস 
তাকে বললে, বেশ তো মেয়েদের বলি, যদি তারা মত করে ত৷ হলে 
থাকতে পার। 

মেয়েটি থাকবার অনুমতি পেয়েছে । কি জানি, তার মধ্যে একটা 
বিশেষ আকর্ষণ ষেন আছে। তাকে দেখলে সকলেরই একটা মায় 
হয়। সে যেনজাহু জানে। তাই মুড়িমুড়কি দিয়ে জলযোগ করে, 
এঘর ওঘর তন্ন তন্ন করে দেখে, সকলের সুখ ছঃখের ইতিহাস 
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জেনে, একেবারে আপনার মত হয়ে গেল। গদাধরকে খোজ করে 
'পাওয়! যাচ্ছে না, তাই তাঁর ভাই রামেশ্বর গদাই-_-গদাই আছিস 
বলে, এধার ওধার খুঁজে বেড়াচ্ছে । উঁচু গলায় রামেস্বরের ডাক্‌ 
শুনে, মেয়েটি কান খাড়া করে লাফিয়ে উঠে বললে, "যাচ্ছি গে! 
দাদা_-এই যে আমি এখানে | এই বলে সে এক ছুটে বাইরে 
চলে গেল। বাড়ীর মেয়েদের কাছে সমস্ত শুনে শুধু হর্গাদাস 
বললেন, “প্রভু আমার অহংকার চূর্ণ করেছেন।” 
কেন সখীভাব ধরি-_ 

উত্তরকালে ঠাকুর তাই বলেছেন, “আপনাতে মেয়ের ভাব 
আরোপ করলে, কামাদি বিপু নষ্ট হয়ে ঠিক মেয়েদের মত ব্যবহার 
হয়ে দাড়ায়। তাই আমি অনেকদিন মেয়েদের মত কাপড়-গয়ন। 
পরে ওড়না গায়ে দিয়ে সখীভাবে ছিলুম। আবার এ ভাবেই 
আরতি করতৃম। তা না হলে পরিবারকে আট মাস কাছে এনে 
রাখতে পারতুম? ছু'জনেই মার সখী । আমি আপনাকে শুধু পুরুষ 
বলতে পারি কই। একদিন আমার ভাবাবস্থায় পরিবার জিজ্ঞেস 
করলে, আমি তোমার কে? 
আমি বললুম, তুমি আনন্দময়ী।” 
বাৎসল্যরদের সাধনায় গদাধরের স্ত্রী-ভাব-__ 

বাংসল্যরসের সাধনায়, গদাধর নিজেকে অনুভব করতেন তিনি 
এখন কৃষ্ণকামিনী গোপঙ্গন। | 

মথুরবাবু তাই তাকে শাড়ী, ঘাঘরা, ওড়না, কাচুলি, এমন কি 
আথার পরচুলা পর্যন্ত কিনে দিয়েছেন। 

গদাধরকে দেখে কেউ চিনতে পারে না। অন্তরে বাহিরে এক 
হয়ে স্ত্রীলোকদের সঙ্গে মার আরতির সময় চামর দোলায়। সে সখী, 
সে দাসী-সে সেবিকা রাধারাণীর ভজনায়,। তার দেহে 
রাধারাণীর আবির্ভাব হয়। তখন সে কেঁদে আকুল হয়ে, অনবরত 
বলে, আমার কৃষ্ণকে এনে দাও ! 

প্রথম কৈশোরে গদাধর মনে মনে আক্ষেপ করেছে । সে কেন 
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মেয়ে হয়ে জম্মাল না, মেয়ে হলে গোপিনীদের মত দিব্যি কৃষ্ণকে 
ভজনা করতে পারত। সে একদিন পেয়েও যেত শেষে। তার 
পুরুষ-দেহটাই কিন্তু সেই সাধনার শুধু বাধা । 
গবাধরের জ্যোতির্ময় শ্রীরুষ্খমূ্তি দর্শন এবং ভগবৎ ও 
ভগবানে এক উপলব্ধি__ 

গ্রত্যেক বছর পাণিহাটিতে মহোৎসব হয়। গদাধরের যখন 
বাইশ বছর বয়স তখন সেখানে গেলেন। প্রথম দেখ! হল 
বৈষ্বাচরণ গোম্বামীর সঙ্গে । সেখানে গদাধরঠাকুর বাটিতে বসে 
আছেন, সাধক ও পণ্ডিত বৈষ্ঞবাচরণ তাকে দেখে লাফিয়ে উঠলেন! 
এক নিমিষে চিনে নিলেন সুন্দর দিব্যপুরুষকে । বেষ্ণবাচরণ পাচটা 
টাকা দিয়ে বললেন, আম কিনে খেও। 

তিনি বললেন, না-না টাকা কি হবে? কিন্তু বৈষ্ঞবাচরণ 
ছাড়লেন না, হৃদয়কে দিয়ে আম কেনালেন, ভোগ হবে । গদাধরকে 
নিয়ে কীর্তন সুরু হোল। দেখতে দেখতে গদাধরের সমাধি হয়ে 
গেল। 

সমাধি ভল্বের পর ভোগের দ্রব্য তাকে খেতে দেওয়া হোল । 
কিন্তু গল৷ দিয়ে তা নামল ন1। 
টাকা ও মাটি-_ 

গদাধর পরে গঙ্গাতীরে এক হাতে মাটি আর অন্ত হাতে 
টাকা নিয়ে ওজন বুঝছেন। মনের মধ্যে বিচার করে তিনি বললেন, 
মাটি আর টাক! ছই-ই সমান। তিনি তখুনি টাকা আর মাটি 
গঙ্গায় ছুঁড়ে ফেলে দিলেন। তিনি বললেন, তাকে পেলে সমস্ত 
কিছুই পেয়ে যাব । 
গদাধরের পঞ্চবটী তলায় সাধনা-_ 

রাতে গদাধর ঘুময় না। অশ্ব, বিন্ব, বট, ধাত্রী বা আম্লকী 
আর অশোকবৃক্ষের সমাহ বা সমাহারের নাম পঞ্চবটা--এইখানে 
গদাধর ধ্যান করতে আসেন। এর চারপাশে ঘন জঙ্গল, ঢুকতে ভয় 
করলেও হাদয় একদিন মামার পিছু নিয়ে সেধানে গেল। গিয়ে যা 
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দেখল, তাতে অবাক হয়ে গেল। সে দেখল, তার মামা গদাধর 
গলার পৈতা, কাপড় সমস্ত কিছু ফেলে দিয়ে ধ্যানে মগ্ন হয়ে 
রয়েছেন। হৃদয় টিল ছুঁড়ে তাই মামাকে ভূতের ভয় দেখিয়ে 
সাবধান করে দিলে; কিন্তু তিনি বললেন, আমি ভূতের টিল ছোড। 
আর তার দাপাদাপি কিছুই টের পাই ন|। 

হৃদয় রাগ করে বলে, পৈতে কাপড় ফেলে দিয়ে তুমি উলঙ্গ 
হয়েছ যে? 
গধাধরের বক্তব্য ও দ্াহ্যভাব__ 

হাদয়ের এই কথায় গদাধর তাকে অনেক কিছু বুঝিয়ে শেষে 
বলেছিলেন, পরিধেয় আর পৈতা উপাধি ছাড়া আর কিছু 
নয়। অভিমানের চিহ্ন। তাই সমস্ত ত্যাগ করতে হবে। অহঙ্কার 
থাকবে না। এই ত্যাগ না করলে দীনতা আসে না। দীনতা না 
এলে সরলতা আসে না। সরলতাই যে আমার মায়ের নাম। 

গদাধর তাই সময় সময় হনুমানের মত লেজ করে লাফ, দিয়ে 
বেড়িয়েছেন । আস্ত ফল-মূল খেয়ে নিজেকে রামের ভক্ত হনুমান 
ভেবেছেন। এতার দাস্তভাব। 
স্বর্ণকার ও কষ্টিপাথর-_ 

গদাধর কখন উলঙ্গ হয়ে, আবারু কখন বেনারসী ওড়ন', পরচুল 
এবং মথুরবাবুর দেওয়া ভাল ভাল গহন পরে স্ত্রী-বেশে তাকে 
ডেকেছেন। কখন কখন লেজ করে হনুমান হয়ে রঘুবীর রঘ্বুবীর 
বলেছেন, আবার কখন শিশুর মত মা মা বলে নান ভাবের ভাবুক 
হয়ে তাকে ডেকেছেন বারবার। পাকা সেকৃরা খাঁটা সোন! দেখলেই 
চিনতে পারে। কিন্তু তবুও সে কষ্টিপাথরে বারবার সেই খাটা 
সোনাকেও ঘষে দেখে ভাল করে যেমন বুঝে নেয়-তেমনি মথুরবাবু 
পাকা ভক্ত হয়েও গদাধরকে বারবার পরীক্ষা করে দেখেছেন । 
দক্ষিণেশ্বরে ভৈরবীর আবির্ভীব ও সকল সমস্যার সমাধান-_ 

একদিন সকাল বেলায় গদাধর মন্দিরের বাগানে ফুল তুলছেন 
সঙ্গে তার ভাগ.নে হৃদয়রাম। 
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এমন সময় গঙ্গার ঘাটে একখান! নৌক। এসে ভিড়লো। নৌকা 
থেকে এক ভৈরবী নামলেন। গেরুয়া পরা, এলোচুল, লাল ধক্‌ ধক্‌ 
করে সিঁদুর জ্বলছে কপালে হাতে ত্রিশুল। যেন সত্যি তিনি 
দেবীমূৃতি। 

গদাধরঠাকুর হৃদয়কে বললেন, ভৈরবীকে ডেকে আনতে । হৃদয় 
ভৈরবীকে ঠাকুরের কাছে ডেকে আনলেন । গদাধর তাকে চিনতে 
পারলেন আর ভৈরবীও তাকে চিনতে পারলেন। 

ভৈরবী আনন্দে আর বিস্ময়ে কেদে গদাধরকে বললেন, বাব 
তুমি এখানে? গঙ্গাতীরে আছ জেনেছি। সেই থেকে খুঁজে 
বেড়াচ্ছি তোমাকে । এতদিন পরে দেখ! পেলাম তোমার । 

গদাধর বললে, আমায় খুঁজে বেড়াচ্ছ ম। ? কিন্তু আমায় জানলে 
কেমন করে? 

এ প্রাশ্থ্রের উত্তরে ভৈরবী বললেন, মহামায়ার আদেশ হল, যেন 
আমি তিনজনের সঙ্গে দেখা করি! ছুজনের সঙ্গে আমার দেখা 
হয়েছে, বাকী ছিলে তুমি । 

গদাধর তার গায়ের জ্বালা এবং অনিদ্রার কথ। বললেন। 
ভগবানকে ডেকে শেষে পাগল হলাম। লোকে আমায় পাগল 
বলে তাই কি সত্যি? 

ভৈরবী বললেন না না, এ হচ্ছে মহাভাব। রাধারাণী ও 
্রীচৈতন্যের এই ভাব হয়েছিল। বইয়ে লেখা আছে» মিলিয়ে দেব । 

গদাধর আবার ভৈরবীকে প্রশ্ন করলেন, কিন্তু তুমি কে মা? 

ভৈরবী বললেন, শুধু এইটুকু জেনে রাখ আমার জন্ম ব্রাহ্মণের 
ঘরে। কিছু নাম দিতে চাও তো৷ আমার নাম বলো যোগেশ্বরী । 

এইবার এখানে কেন তার আবির্ভাব, সেই কথাই তিনি বললেন। 
ভৈরবীর প্রথম ছুই শি্য, সিদ্ধাই চন্দ্র ও গিরিজা_ 

গপ্ধাধরকে ভৈরবী বললেন, আমার প্রথম ছুই শিষ্য চক্র আর 
গিরিজা। এবার হলে তুমি। বরিশালে ওদের হুজনেরই বাড়ী । 
এইবার তোমার পাল। ; কারণ ওদের শিখিয়ে পড়িয়ে তবে এসেছি। 
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ওরা কি শিখলে এই প্রশ্ন গদাধর করায়, তার উত্তরে ভৈরবী 
বললেন, দক্ষিণেশ্বরে ওদের নিয়ে এসে তিন শিষ্তকে একত্র করব। 
ক"দিনের মধ্যেই তা দেখবে। 
ধ্যানমগ্রা ভৈরবীর অন্ন নিবেদন ও ভগবান রঘুবীরের সেই 
অন গ্রহণ-_ 

ভৈরবীর গলায় রঘুবীর-শিল! ঝুলছে! চারধার তিনি ঘুরে দেখে 
তারপর পঞ্চবটীতে রধতে গেলেন । রান্না শেষ করে পরে বঘুবীরের 
সামনে ভোগ রেখে ভৈরবী ধ্যানমগ্রা। তার তখন বাহ্জ্ঞান লুপ্ত, 
চোখ দিয়ে ঝরে পড়ছে আনন্দাশ্র। আনন্দে আত্মহারা! ভৈরবী 
দেখছে রঘুবীর যেন তার নিবেদন করা অন্ন খাচ্ছেন! 

ভৈরবীর জ্ঞান হতে তিনি চোখ মেলে দেখেন, সত্যই তো! 
খাচ্ছে; কিন্তু যে খাচ্ছে সে গদাধর। 

ভৈরবী এই দেখে আনন্দে আত্মহার। হয়ে পড়ল! 

গদাধরের যেন এইবার জ্ঞান হল। সে অপ্রস্তত হয়ে বললে, কি 
জানি যত সব আজব কাণ্ড করে বসি। 

ভৈরবী বললেন, বেশ করেছ! আমি পেয়ে গেছি রঘুবীরকে। 
এইবার গদাধরের উচ্ছিষ্ট অন্ন রঘুবীরের প্রসাদ বলে খেয়ে, গঙ্গার 
তীরে এলেন। তারপর এতদিন যে শিলা! গলায় ঝুলিয়ে রেখেছিলেন 
তা নিমিষে গঙ্গায় ফেলে দ্িলেন। তিনি বললেন, পেয়ে গেছি 
প্রাণম্বরূপকে । শিলামৃগ্তিতে কি হবে ! 
ভেরবীকে গদাধরের সতর্কবাণী-_ 

দিনকতক এইভাবে কেটে যাবার পর গদাধর ভৈরবীকে বললেন, 
গ্রামের লোক হয়ত অন্তায় কিছু রটন। করবে, তাই তুমি দূরে সরে 
থাকো! 

দক্ষিণেশ্বরের উত্তরে দেবমগ্ডলের ঘাটে ভৈরবী আশ্রয় পেলেন। 
তারপর গায়ে ঘুরে সকলেরই মন টেনে নিলেন। এ বলে সিধে নাও, 
ও বলে থাক ন! আমার বাড়ীতে! ভেরবীর মধুর কথায় সকলেই 
মুগ্ধ। ছুর্নাম করার সাহস কার আছে। 
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ভৈরবীর করুণ কান্নায় গদাধর-_ 

কিন্ত সত্যি কিআশ্চর্য! ছ'মাইল দূরের কান্প। গদাধর শুনতে 
পান। তারপর এক নিঃশ্বাসে ছুটে গিয়ে বাম্নির হাতের ননী তুলে 
খেতে থাকেন। 
যশোদাবেশী অপরূপা ভৈরবী ও গোপাল গদাধর-_ 

প্রায় চল্লিশ বছর বয়স ভৈরবীর। দেখতে সে অপরূপা! সুন্দরী । 
গেরুয়া পোষাক কোন কোন দিন বদল করেন। গীয়ের মেয়েদের 
শাড়ী, গহন! চেয়ে পরেন। তারপর ওদের সাহায্যে নান৷ ভক্ষ ভোগ্য 
নিয়ে গান গাইতে গাইতে, তার গোপাল গদাধরকে দক্ষিণেশ্বরের 
কালীবাডী খাওয়াতে আসেন। ভেরবীকে দেখে, গদাধরের মনে 
হয়, বুঝি সেই নন্দরাণী মা যশোদ।-_বাৎসল্যরসের সুরধুনী। 
মাতৃম্বরূপিণী নারীই গদাধরের ধর্ম-জীবনের প্রথম গুরু-_ 

ভৈরবী বললেন, মায়ের আশীর্বাদে ও আদেশে তোকে চৌষট্রি- 
খানা তন্ত্র শেখাব। 

তাই শুনে গদাধরের চোখ দিয়ে বেরিয়ে এল আনন্দের আলে। । 
মঙ্গলময়ী মাতৃম্বর্ূপিণী নারীই হলেন ঠাকুরের প্রথম ধর্মস-জীবনের 
গুরু । 

এ পর্যন্ত গদাধর নিজের চেষ্টায় অর্থাৎ অন্তরের ব্যাকুলতায় 
ঈশ্বরকে ধরতে চেষ্টা করেছে । এখন দেখা যাক্‌ গুরুর সাহায্যে-- 
গুরু যোগেশ্বরীর নির্দেশে--কতদূর যেতে পারেন, এই কথাই 
গদাধর ভাবলেন। 

ঠাকুর কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগ করেছেন অথচ একজন স্ত্রীলোক 
হলেন তার গুরু? 

বে এই, প্রশ্নের উত্তরে একটা কথা আছে, নারীর মধ্যে যে 
ভেরবীর শ্রমপী তাকে ত্যাগ করবে। কিন্ত যে মাতৃত্বরূপিনী 

গদাধরঘোগিনী তাকে অভিনন্দন করবে। তাকে সাদরে সর্বাগ্রে 
গিরিজ। .ব। তাই তো! সাধক রামপ্রসাদ ভাবে বিভোর হয়ে 
এইবার ০ 
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যতনে হৃদয়ে রেখো, 
আদরিণী শ্যামা মাকে। 
মন তুই দেখ আর আমি দেখি, 
আর যেন কেউ না দেখে। 
কামাদিরে দিয়ে ফাকি, 
আয় মন বিরলে দেখি। 
বাসনারে সঙ্গে রাখি, 
সে যেন মা মা বলে ডাকে! 
গদাধর যেন পীচ বছরের ছেলে__ 
রাজ! জনকের সভায় একদিন এক ভৈরবী এসেছিলেন । স্ত্রীলোক 
দেখে জনকরাজা মুখ হেট করায়, তখন ভেরবী তাকে বলেছিলেন, 
তোমার এখনও পুর্ণজ্ঞান হয় নি। তোমার এখনও আ্ীলোক দেখে 
ভয়! পুর্ণজ্ঞান হলে তার তখন স্বভাব হয় পাচ বছরের ছেলের 
মত। স্ত্রী আর পুরুষ তখন অভেদ। তাই স্্রী-পুরুষ সমজ্ঞানী 
আমাদের গদাধরও যেন সেই পাঁচ বছরের ছেলে । 
ভৈরবীর নির্দেশ রাধিক! ও শ্রীচৈতন্যের মত অবস্থা প্রাপ্ত 
গর্দাধর অবতার-- 
গদাধর ভৈরবীকে বললে, মা অসহা গায়ের জ্বাল! কিসে যাবে 
বলতে পার? 
প্রসন্গমুখে ভৈরবী বললেন, পারি। শাস্ত্রে আছে এমনি ধারা 
শ্রীরাধিকার আর চেতগ্কদেবের হয়েছিল। এ চম্মদাহ নয়--মন্্দাহ । 
ভৈরবী শুনেছিলেন, শিওড়ে যাবার সময় ছুটি ছেলে গদাধরের 
দেহ থেকে বেরিয়ে, মাঠে খেলা করে আবার তার দেহেই কিরে 
এসে মিলিয়ে গেল। ভৈরবী তাই এখন বললেন, নিত্যানন্দ খোলে 
এবার চৈতন্তের আবির্ভাব। ওষুধে এ জ্বাল! কমে না। 
সত্রীরাধিক। আর চৈতন্যের আবির্ভাব যে দেহে হয়, সে কি মানুষ ?- 
ভৈরবী বললেন, তুমি অবতার! তোমার মাঝেই অনস্ত ঈশ্বর 
বর্তমান আছেন। 
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ভৈরবীর চিকিৎসায় গবাধর-__ 

এখন তাই ভৈরবী তাকে স্তুগন্ধি মাল! পরিয়ে সর্বাঙে চন্দন 
লেপে দিতে বললেন। গদাধর ভৈরবীর কথামত তাই করলেন। 

মথুরবাবু বললেন, দেখাই যাক্‌ চিকিৎসাটা কেমন! আশ্চর্য্যের 
কথা, সত্যি তিনদিনের মধ্যে গদাধর ভাল হয়ে গেলেন । 
রসিক মথুরমোহনের প্রশ্নে দুটচেত। ভেরবীর উত্তর-_ 

মথুরবাবু পরীক্ষার জন্য ভৈরবীকে কালীমন্দিরের বারান্দায় 
পাকড়াও করে বললেন, বেড়ে ভৈরবী তে৷ সেজেছ কিন্ত তোমার 
ভৈরব কোথায় ? 

মন্দিরে মা কালীর পায়ের তলায় যে মহাকাল শুয়ে আছেন তার 
দিকে আঙ্গুল দেখালে ভৈরবী । 

মথুরবাবু ঠোট বেঁকিয়ে বললেন, ও তো! অচল-_বলি সচল 
ভৈরবটি কোথায়? 

ভৈরবী মাথ। তুলে দৃঢ় স্বরে বললেন, যদ্দি এ অচলকে সচল 
করতে না পারি তবে কি মিছামিছিই ভৈরবী হয়েছি! 

মথুরবাবু ভৈরবীকে উদ্ধী ফণিনীর মতো মাথা তুলে, খুব দৃঢ় স্বরে 
এই কথা বলতে শুনে, একটু ধাকা খেয়ে চুপ করলেন। কিন্তু তবু-_ 
তবুও তার মন থেকে সন্দেহ একেবারে গেল না। 
ভৈরবীর নির্দেশ পালনে গদাধরের ভীষণ অস্বাভাবিক 
ক্ষুধার শান্তি 

ভৈরবীর চিকিৎসায় গদাধরের গাত্রদাহ সারার পর আর এক 
অস্থখ দেখ! গেল। গদাধরের ভীষণ ক্ষুধা-_কিছুতেই সে ক্ষুধার 
নিবৃত্ধি হয় না। তাই ভৈরবীকে তিনি তখন বললেন, মা--এ আবার 
কি হল ম!! 

ভৈরবী তাকে অভয় দিয়ে, মথুরবাবুকে রাজ্যের বিচিত্র খাবার 
গদাধরের ঘরে জড় করে দিতে বললেন । 

মথুরবাবু ভৈরবীর ওপর আর কোন সন্দেহ না করে বিন। দ্বিধায় 
গদাধরের ঘরে খাবার জড় করে দিলেন। 
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ঘরে নানা রকম খাবার দেওয়ায় গদাধর ইচ্ছেমত এটা! ওটা 
অনবরত খেতে লাগলেন । তারপর তিনদিনের দিন সেই চগ্াল 
ক্ষিদে আর একেবারে নেই। গদাধর বেশ সাধারণ মানুষ । 
ভৈরবীর অনুরোধে পণ্ডিত সভা-__ 

এর পর ভৈরবী মথুরবাবুকে এক মস্তবড় সভা করতে বললেন । 
মথুরবাবু ভৈরবীর কথায় কোন প্রতিবাদ না করে, সভার আয়োজন 
করলেন। সেই সভায় নিমন্ত্রিত হয়ে, দেশের বড় বড় পণ্ডিতরা এসে 
যোগদান করলেন । 

সভা করার উদ্দেশ্য ভৈরবী তর্ক করে প্রমাণ করবেন যে, 
গদাধরের দেহে অবতারের চিহ্ন আছে --সে অবতার । 

একথা মথুববাবু মানেন না। তিনি দশ অবতারের কথ! 
বলেন। 

ভৈরবী তখন তাকে বলেন, ভাগবতে বাইশ অবতারের অবতীর্ণ 
হবার কথা। বৈষ্ণবশান্ত্রে আছে গৌরাঙ্গ আবার রূপ ধরবেন। 
এ সেই গৌরাঙ্গ । তিনি বলেছেন, “সম্ভবামি যুগে যুগে” ব্যাসদেবও 
বলেছেন, অসংখ্যবার তার এইভাবেই আবির্ভাব হবে। 
প্রয়োজনে সেই ঈশ্বরই মানুষের মাঝে অবতার রূপে অবতীর্ণ হন । 
গদাধরের তান্ত্রিক সাধনা ও তার শেষ-_ 

ভেরবীর কথামত গদাধর সাধনা করতে লাগলেন-_-এ সাধন! 
তান্ত্রিক সাধনা । এই সাধনা তিন বছর ধরে চলো । তারপর 
শেষ হয়ে গেল। - 

গদাধরঠাকুরের সেই সাধন শেষ হয়ে যেতে তিনি মহাসাধক 
হয়ে দাড়ালেন । 
মথুরের সভায় পণ্ডিতশ্রেন্ঠ বৈষ্বাচরণ এবং পণ্ডিত ও 
তন্ত্রসাধক গৌরীকান্ত-_ 

এই তান্ত্রিক সাধনার পুর্ববেই মথুরবাবু ভৈরবীর কথায় সভা! 
করলেন। পণ্ডিতশ্রে্ঠ বৈষ্ণবাচরণ অনেক পণ্ডিত নিয়ে এসে সভায় 
ভৈরবীর সঙ্গে তর্ক করলেন বটে কিন্তু ভৈরবী প্রমাণ করলেন 
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গদাধর অবতার । বেষ্ণবাচরণ নিজে স্বীকার করেও তবু গদাধরকে 
অনেক প্রশ্ন করলেন । 

গদাধর সাতেও নেই পাঁচেও নেই, তাই সহজ সরলভাবে 
বৈষ্ণবাচরণের উত্তর দিলেন। তখন বৈষ্বাচরণও সম্পূর্ণরূপে 
স্বীকার করলেন, গদাধর মনুষ্যরূপে ভগবান ! 

গদাধর অবতার এই বলায় মথুরবাবু ও আমলা-ফয়লারা 
একেবারে অবাক্‌ হয়ে গেলেন । 

এরপর মহাপগ্ডিত ও তান্ত্রিক গৌরীকান্ত এসে ভীষণ এক 
হুঙ্কার ছাড়লেন। গদাধর এবং অন্যান্য সকলে চম্‌কে উঠলেন। কিন্ত 
গদাধরকে ভেতর থেকে, যেন কে কি নির্দেশ দিলেন । তাই তিনিও 
এর উত্তরে এক ভীষণ হুঙ্কার দিলেন। 

এই হুঙ্কার শুনে সকলে অবাক্‌ হয়ে গেল। গৌরীকাস্ত'আত্ম- 
সমর্পণ করলেন। সভায় বৈষ্ণবাচরণ, গৌরীকান্ত আরো অনেক 
পণ্ডিত ধার এসেছিলেন, শেষে তার সকলেই এক বাক্যে স্বীকার 
করলেন--গদাধর অবতার ! 
গদাধর অবতার-_ 

এইবার গদাধর যে অবতার তা তার আচার-ব্যবহার আর 
দেহের নান। লক্ষণ দেখে, বুঝতে পারা গেল । ভৈরবী প্রমাণ করলেন, 
গদাধর অবতার আর পণ্ডিতমগ্ডলীও এক বাক্যে এই কথা সমর্থন 
করলেন। কিন্তু এ ছাড়াও গদাধর আর তার সহধন্মিণী সারদা- 
মণির জন্মের পুবের্বর ও পরের বিষয় নিয়ে খুব সহজ ও সাধারণ 
ভাবে আলোচনা! করলেই দেখ! যায়, তার! মানুষের রূপে ঈশ্বরের 
অংশ--এতে আর কোন সন্দেহ নেই। 
ক্ষুদিরামের স্বপ্-_ 

মানুষ স্বপ্ন দেখে কিন্তু সেই স্বপ্ন অনেক সময় সত্য হয়। 
গদাধরের পিত। ক্ষুদিরাম গয়ায় তীর্থ করতে গিয়ে এক অদ্ভূত স্বপ্ন 
দেখলেন। 

তিনি স্বপ্প দেখলেন যে, গদাধর তার সামনে দাড়িয়ে বলছেন, 
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তোমার পুত্র হয়ে, তোমার বাড়ীতে জন্মাব তোমার সেব৷ 
নেব 

ক্ষুদিরাম কাদতে লাগলেন। গদাধর তার কান্না দেখে বললেন, 
ভয় নেই, যা জুটবে তাই খাইও আমায়! আমি একটুও উপকার 
চাই না--আমি চাই ভক্তি। একমাস পরে ক্ষুদিরাম বাড়ী ফিরে 
এলেন। সন্তানের কথা তার মনের মধ্যেই রইল । 
চন্দ্রমাণ কি দেখলেন-_এ স্বপ্ন না সত্যি-_ 

চন্দ্রমণি এদিকে রাতে ভার বিছানায় শুয়ে দেখলেন যে, তার 
পাশে কে এমন সুন্দর? মানুষ তো! এমন স্থুন্দর হয় না ! 

কেউ কোথাও নেই--তবে কি তিনি স্বগ্ দেখলেন? তাই 
উঠে বসে, চন্দ্রমণি প্রদীপ জ্বালালেন--ঘরের খিল বন্ধ__কেউ 
কোথাও নেই। 
চন্দ্রমণি ও ঘূর্ণায়মান জ্যোতি 

আর একদিন চন্দ্রমণি শিবমন্দিরের সামনে দাড়িয়ে আছেন। 
এমন সময় তিনি দেখলেন, মহাদেবের গ! থেকে হঠাৎ এক অপূর্ব 
জ্যোতি বেরিয়ে এসে ঘুরতে লাগল। তারপর সেই জ্যোতির্ময় 
আলে প্রবল বেগে তার শরীরে ঢুকতে লাগল । চন্দ্রমণি টঙগে 
পড়ে যাচ্ছিলেন । ধনী নামে এক নিয় শ্রেণীর সত্ীলোক তখনি তাকে 
ধরে ফেললেন । 

ধনী চন্দ্রমণির কাছে সমস্ত শুনে বললে, তোর বায়ুরোগ হয়েছে। 
ক্ষুদিরামের গদ্দাধরের আগমনবার্তা-ঘোষণা ও চন্দ্রমণির 
নান! ভাবাস্তর-_ 

এই ঘটনার পর ক্ষুদিরাম গয়৷ থেকে এসে, সমস্ত শুনে বললেন, 
গদাধর আসছেন। 

বুড়ো বয়সে চন্দ্রমণির ছেলে হবে-_চেহার! খুব ভাল হয়েছে। 
তাই তাকে দেখে অনেকে বললে, বোধহয় কোন অপদেবত। চন্দ্রমণির 
পেটে ঢুকেছে। 

চক্দ্রমণির নানা ভাবের উদয় হয়। কখন ত্রান, কখন উল্লাস 
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আবার কখন উদাস। তিনি কখন কখন বলেন, আমার পতি স্পর্শে 
এ গর্ভ ঘটেনি । কখন তিনি বলেন, আমার মধ্যে পুরুষোত্তম এসেছেন । 
চন্্রমণির পুত্র লাভ-_অলৌকিক রহস্তপূর্ণ এই শিশুই পরে 
গাই বা গদ্যাধর__ 

চন্দ্রমণির ছেলে হল। কিন্তু শিবমন্দিরের যখন সেই অপূর্বব 
জ্যোতি তার শরীরে প্রবেশ করেছিল, তখন পাশে ছিল ধনী আর 
এখন ভূমিষ্ঠ হবার সময়ও কাছে রয়েছে ধনী__তাই ধনী এই শিশুর 
হ'ল ধাত্রী-মা। আশ্চর্য্য ! ছেলেকে দেখতে যেন ছ"মাসের ছেলে। 
তারপর একদিন চন্দ্রমণি ছেলেকে নিয়ে রোদে বসে আছেন, হঠাৎ 
তার মনে হচ্ছে, কোলেতে যেন ভারী পাথর পড়ে আছে। এত ভারী 
যে তিনি তা সইতে পারছেন না। বিশ্বস্তরের ভর হয়েছে। তাই 
কুলোর ওপর ছেলেকে শুইয়ে দিতে, কুলে চড়, চড়, করে ভেঙ্গে 
যাবার মত শব্ধ হতেই, তিনি আবার কোলে তুলে নিতে গেলেন । 
ছেলে নিশ্চল যেন পাষাণ। ছেলেকে তাই তুলতে না পারায়, 
তখন চন্দ্রমণি কেঁদে বললেন, কি হল! ছেলেকে তুলতে পারছি না। 

ধনী কামারণী মন্ত্র পড়ে ঝেড়ে দিতেই, ছেলে হাল্ক। সহজ 
যেমনকে তেমন হয়ে গেল। 

শিশু যখন পাচ মাসের তখন মশারির ভেতর চন্দ্রমণি দেখলেন, 
শিশুর বদলে দীর্ঘকায় মানুষ শুয়ে আছেন সেখানে । চন্দ্রমণি হঠাৎ 
তাই দেখে, তার স্বামী ক্ষুদিরামকে ডেকে দেখাতে গিয়ে দেখলেন, 
ছেলে আপন মনে ছ্াত পা নেড়ে খেল করছে। ঘটনাট। দেখে, 
ক্ষুদিরাম গম্ভীর হয়ে বললেন, এ কথা কাউকে বোল না! গয়াধামে 
গিয়ে ক্ষুদিরাম সত্যি সত্যিই এখন গদাধরকে পেয়েছেন। তাই মুখে 
ভাত দেবার সময় নাম রাখলেন গদাধর--আদরের নাম গদাই। 
গদাধর বা গদাই এই নামেই শিশু সকলের কাছে পরিচিতি লাভ 
করলেন, এই সময় থেকেই। এই রহস্থপূর্ণ অলৌকিক তাদের ছোট 
ছেলেটি যে সাধারণ নয়-_-তা তারা বেশ বুঝতেও পারলেন কিন্তু & 
কথ! আর কেউ জানলেন ন|। 


ষুগবতার প্রশ্রীরামরষ: ৪১ 


শিশু গদাধরের বস্ত্রের পরিবর্তে ভোর-কৌগীন গ্রহণ_ 

চন্দ্রমণি মাঝে মাঝে ছোট ছেলেটিকে ধুতি কাপড় পরিয়ে. 
দিতেন । একদিন তাকে একটি নতুন ধুতি পরিয়ে দেবার কিছু পরেই 
তিনি কিন্তু কাপড়খানি ফালি ফালি ছিড়ে তার এক ফালিনিয়ে 
ডোর-কৌপীন করে পরেছেন। গদাধরকে তার মা চন্দ্রমণি জিজ্ঞাসা 
করলেন, “এ কি করেছিস?” শিশু গদাধর তার মাকে উত্তরে 
বললেন, “অতিথি সেজেছি।” লাহাবাবুদের অতিথিশালায় যে সমস্ত 
অতিথি আসেন, তিনি এখন তাদের মত অতিথি সেজেছেন। 

এই কথায় চন্দ্রমণি বিস্মিত হয়ে বললেন, “তারা তো সন্ন্যাসী 1” 
নতুন কাপড় ছিড়ে তার এক ফালি নিয়েই সন্তঃ-__মায়ের মন ছুঃখে 
হুছু করে,তাই তিনি বললেন, “এই সন্গ্যাসীর বেশই তুই পছন্দ করলি?” 

মায়ের এই কথা শুনে, গদাধর কিছু না বলে, শুধু হাসতে 
থাকেন। 
শিশুজীবনেই গদাধরের প্রথম ভাবাবেশ__ 

গদাধরের শিশুজীবনেই প্রথম ভাবাবেশ হয়। এই 
ভাবাবেশের কথা, তিনি দক্ষিণেশ্বরে নিজের মনে, ঠিক যেমন আর 
যে ভাষায় বলেছিলেন, এখানে তাই উদ্ধৃত হল--সেট। জ্যৈঠ কি 
আষাঢ় মাস হবে। আমার তখন ছয় কি সাত বৎসর বয়স। 
একদিন সকাল বেলায় টেকোয় মুড়ি নিয়ে মাঠের আল-পথ দিয়ে 
খেতে খেতে যাচ্ছি। আকাশে একখানা সুন্দর জলভর! মেঘ 
উঠেছে--তাই দেখছি ও মুড়ি খাচ্ছি। দেখতে দেখতে মেঘখান। 
আকাশ প্রায় ছেয়ে ফেললে, এমন সময় এক ঝাক্‌ ছুধের মত সাদ? 
বক এ কালমেঘের কোল দিয়ে উড়ে যেতে লাগল। সে এক 
রকম বাহার হল! দেখতে দেখতে অপূর্ব ভাবে তন্ময় হয়ে, এমন 
অবস্থা হল, যে আর ছ'শ রইল না _-পড়ে গেলাম। মুড়িগুলি 
ছড়িয়ে গেল আলের ধারে । কতক্ষণ যে এভাবে পড়েছিলাম 
বলতে পারিনে। লোক দেখতে পেয়ে ধরাধরি করে বাড়ী নিয়ে 
এসেছিল | সেই প্রথম বেছ'শ হয়ে যাই।” 


৪২ যুগবতার শ্রীত্রীরামক্ণ 


ক্ষুদিরাম আর চন্দ্রমণি ছেলের এই রকম ভাব দেখে, খুব উদ্দিন 
. হয়েছিলেন আর ভেবেছিলেন, গদাইয়ের উপর কোন উপদেবতা 
ভর করেছেন কি মৃচ্ছাযোগে ? 

গদাধর কিন্তু ভার পিতামাতাকে বারবার বলেছিলেন__যে 
সে সংজ্ঞাহীন হয়নি; এ সময় তার মন প্রাণ অপুর্ব আনন্দে 
আপ্লুত হয়ে, এক অভিনব ভাবে লীন হবার ফলেই এরূপ 
অবস্থা হয়েছিল। কিন্তু তবু তার! শান্তি-ন্বস্ত্যয়ন ওষুধপত্র যথেষ্ট 
করেছিলেন । 
গদাধরের পিতৃবিয়োগ, বৈরাগ্য ও দ্বিতীয় ভাবাবেশ-__ 

প্রথম ভাবাবেশের প্রায় দেড় বছর পরে, গদাধর হারালেন তার 
প্রেমময় পিতা ও জ্ঞানময় গুরুকে । কামারপুকুরের দরিদ্র 
স্থথী আনন্দময় চাটুজ্যে-পরিবারে ক্ষুদিরামের অকালমৃত্যুতে এক 
ভীষণ শোকের ঝড়ে সকলকে হতবুদ্ধি করে দিলে। গদাধরের 
মনের মাঝে বুদ্ধের মত তীব্র বৈরাগ্যের উদয় হল। তার রঙ্গ-রস, 
নাচ-গান ডুবে গেল কোন এক সীমাহীন ভাব-সমুদ্রের অতল তলে। 
তিনি এ বয়সে সাধারণের অগম্য, নির্জন আর অনির্দিষ্ট এখানে 
সেখানে, ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। কিন্তু পাছে তার মনের এই 
অবস্থা অন্ত কেউ বুঝতে পারে তাই বাইরে খুব সতর্ক হলেন। 
মায়ের কাছে কাছে থেকে, ঘরের নান! কাজকন্মে নিত্যই সাহায্য 
করতে লাগলেন । 

এই সময় থেকেই তার সাধুসঙ্গ আরো বেড়ে গেল। আর 
এই সময়েই কামারপুকুর গ্রামের প্রসন্নময়ী ও আরো কয়েকজন 
সত্রীলোকের সঙ্গে গদাধর ৬বিশালক্ষীর মন্দিরে যাবার সময় সকলের 
অন্থরোধে দেবী-মহিম। গান করতে করতে, ভাবাবেশে জ্ঞানহার! 
হলেন। কিন্ত জনহীন প্রান্তে কোন উপায় খুঁজে ন। পাওয়ায়, 
স্ত্রীলোকের! দেবীর কাছে প্রার্থন৷ জানিয়ে, সকলে দেবীর গান 
গাইতেই, গদাধরের মুখে দিব্যহাস্তচ্ছটা ফুটে উঠল। তিনি সুস্থ 
হলেন। 


যুগবতার শ্রীঞ্রীরামকৃষণ ৪৩ 


গদ্ধাধরের উপনয়ন-_ 

চন্দ্রমণি ও রামকুমার গদাধরের নয় বছর উত্তীর্ণ হতে চলেছে 
দেখে, তারা দরিদ্র হলেও, যাতে সাত্বিকভাবে গদাধরের উপনয়ন 
হয়, সেই রকম ব্যবস্থা চালাচ্ছেন--উপনয়নের দিনস্থিরও হয়ে 
গেছে। একে একে সমস্ত রকমেরই আয়োজন তার করছেন। 
উপনয়নে মহা সমন্তা ও শেষে গদাধরেরই জয়লাভ-_ 

ধনী কামারণী বালবিধবা ও নিঃসস্তান-_গদাধর টে'কিশালায় 
ভূমিষ্ঠ-হলে, ধনী প্রস্থৃতিকে সময়োচিত সাহায্য করে পরে আর 
শিশুকে না! দেখতে পেয়ে, সে তাড়াতাডি এধার ওধার খুঁজে, হঠাৎ 
ধানসিদ্ধ করা উনানের ছাইয়ের মধ্য থেকে, চুপচাপ শান্ত ও 
মহাদেবের মত ভলন্মমাখা গদাধরকে সকলের প্রথমে কোলে তুলে 
নিয়েছিলেন । তাই পরে, এই গদাধর বা গদাইয়ের মুখে মাম! 
বলে ডাক ন৷ শুনলে, আর গদাইকে কিছু লুকিয়ে ন! খাওয়াতে 
পারলে, যেন ধনীর দিন চলে না। একদিন তাই ধনী গদাধরকে 
জলভর। চোখে বলেছিল, উপনয়নের সময় যেন সে তার কাছ থেকে 
প্রথম তিক্ষা নেয় ও মা বলে ডাকে । তার এই কথায় গদাধর সম্মতি 
দিয়েছিলেন। ধনী তাই গদাধরের ভিক্ষা-ম! হব্ণর আশায় একটি 
একটি করে পয়সাও জমিয়েছে। উপনয়নের সময় এই প্রতিশ্রুতির 
কথা, গদাধর রামকুমারকে জানাতে, তিনি বললেন, ধনীর জন্ম 
নীচকুলে, তাই তার ভিক্ষা-মা৷ হওয়। কোনমতেই চলে না। 

পিতা ক্ষুদিরাম সদাচারী, অশুদ্রযাজী, ব্রাহ্মণ ছিলেন। তার 
ব্রাহ্মণোচিত গুণাবলীর সমস্ত কথা জেনেও, গদাধর জেদ করতে 
লাগলেন আর বললেন, তিনি কথ। দিয়ে যদি কথা ন! রাখেন, তাহলে 
তাকে মিথ্যাবাদী হতে হবে। “সত)ভষ্ট মিথ্যাচারী ব্যক্তি ব্রাহ্গণোচিত 
যন্রন্ত্র ধারণের কখনো অধিকারী হতে পারে না।” সামান্ত ন' 
বছরের বালকের কাছে এই কথা শুনে, ব্যাকরণ, কাব্য ও স্মৃতির 
পণ্ডিত রামকুমার স্তম্ভিত হয়ে গেলেন। শেষে পিতৃস্থহদ ধর্মদাস 
লাহার মধ্যস্থতায়, “সত্যই” জয়লাভ করল--গদাধর জয়ী হলেন। 


৪৪ যুগবতার শ্রীশ্ীরামকণ 


যেমন পিতা তেমনি পুত্র 

পিতা ক্ষুদিরাম যেমন সত্যবাদী ছিলেন, তার পুত্র গদাধর 
শ্রীরামকৃষ্ণ ঠিক তেমনি সত্যবাদী ছিলেন । শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনের 
একটি দিক, এই সত্যের আলোয় আলোকিত হয়ে আছে। তিনি 
বলতেন, “সত্য কথাই কলির তপস্তা ।৮ 

তপস্তা, শৌচ, দয়া ও সত্য এই চারিটির মধ্যে কলিকালের জন্য 
“সত্যই” সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম । এই সত্য পালনে মহা৷ তাপস ক্ষুদিরাম অদ্ভুত 
শক্তির অধিকারী ছিলেন | আর তাই তিনি সাক্ষাতে ও স্বপ্নে 
অলৌকিক ঘটনা ও দেব-দেবীর দর্শন ও তাদের আদেশ শ্রবণ 
করেছেন। যেমন তিনি একদিন একট। বিশেষ কাজ থেকে ফেরার 
সময়, বিশ্রামের জন্তে এক গাছের ঠাণ্ডা ছায়ায় বসে, গা-হেলিয়ে 
দিতে, যে কখন ঘুমিয়ে পড়েছেন তা জানেন না। তাই তিনি 
ঘুমিয়েই দেখছেন, কার আরাধ্য নবলকিশোর শ্যাম এসে, কাছেই 
ক্ষেতের দিকে আহ্গুল দিয়ে দেখিয়ে খুব মিষ্টি করে বললেন, “ওখানে 
বড় মযত্বে পড়ে আছি। তুমি আমায় বাড়ী নিয়ে চল। তোমার 
সেবা, যত্ব পেতে আমার বড় ইচ্ছা হয়েছে ।” তাড়াতাড়ি উঠে তিনি 
স্বপ্নে দেখা স্থানে গিয়ে দেখেন, সুন্দর শালগ্রাম শিলার মাথার ওপর 
এক বিষধর সাপ ফণ! বিস্তার করে আছে। আরে কাছে যেতেই 
সাপটি অদৃশ্য হয়ে গেল। ভক্তিতে গদগদ হয়ে ক্ষুদিরাম “জয় রাম” 
বলে শিলাটি তুলে নিয়ে লক্ষণ দেখে বুঝলেন, ইনি রঘুবীর শিল!। 
মহা আনন্দে তিনি ঘরে তাকে নিয়ে এসে প্রতিষ্ঠা ও পুজা করলেন । 

ভোরে সাজি নিয়ে ক্ষুদিরাম যখন পূজার ফুল তুলতেন, তখন 
সেই সময় তাকে রক্তবস্ত্র পরে বালিকার বেশে তার আরাধ্য দেবা 
শীতল! এসে, ফুল তুলে দিয়ে, প্রায় রোজই সাহায্য করতেন। এই 
রকম দিব্য-দর্শন তার সহজলভ্য ছিল। 

ক্ষুদিরামের ক্যা কাত্যায়ণী তার শ্বশুরবাড়ীতে অনুস্থ। তাই 
সেখানে ক্ষুিরাম গিয়ে কন্তার হাবভাব দেখে বুঝলেন ভূভাবেশ। 
ধ্যানস্থ হয়ে সমস্ত বুঝে নিলেন। তারপর বঙ্গলেন, তুমি ভূত-প্রেত- 


যুগবতার শ্রীষ্রামকষ্ণ ৪৫ 


দানব যেই হও, আমার মেয়েকে অকারণ কষ্ট দিচ্ছ কেন ? অবিলম্বে 
এ শরীর ছেড়ে চলে যাও। তখন কাত্যায়ণীর মুখেই প্রেত আত্ম 
বললে, “আমি বড় কষ্টে আছি। আপনি যদি গয়ায় গিয়ে পিগুদান 
করেন, তা হলে আমি আপনার কম্ঠাকে ছেড়ে দেব ।” ক্ষুদিরাম তার 
উত্তরে বললেন, “তার প্রমাণ কি 1” তখন প্রেত কেদে বললে-__-“তার 
প্রমাণ নিশ্চয় পাবেন। এই সামনের নিমগাছটির বড় ভালটি ভেঙ্গে 
দিয়ে যাব ।” 

ক্ষুদিরাম গয়ায় পিগুদান করলে, একদিন হঠাৎ ছুপুরে এখানের 
সেই নিমগাছের বড় ডালটি মড়মড় করে ভেঙ্গে পড়ল আর 
কাত্যায়ণীও সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠল। অবশ্য জীৰ-ছঃখ-মোচনের জন্যে 
গয়াধামে ক্ষুদিরাম গিয়েছিলেন। কিন্তু এর পেছনে দৈব-ইঙ্গিত 
ছিল-_-তখন তা। কেউ জানত না৷ আর বুঝতেও পারেনি। 

ক্ষুদিরাম সেখানে একমালন থেকে পিতৃকার্ধাদি সমাপন করে 
পিতৃখণ, মাতৃখণ, পূর্বপুরুষদের খণ সমস্ত শোধ করে পরম তৃপ্তি 
পেলেন। একট। গুরুভার যেন নেমে গেল। রাতে তিনি শাস্তিতে 
ঘুমিয়ে আছেন, দেব-ন্বপ্নে তিনি দেখলেন--শ্রীমন্দিরে বিষ্পাদপদ্সে 
তিনি পিগু দিচ্ছেন। আর জ্যোতিণ্ময় দেহে পিতৃপুরুষগণ আনন্দে 
সেই পিণড গ্রহণ করছেন। ক্ষুদিরাম এই স্বপ্ন দেখে, আনন্দে আত্মহার! 
হলেন। 

পরেই আবার তিনি দেখছেন, ন্িগ্ধ জ্যোতিতে মন্দিরের চারি 
ধার আলোয় আলো।। সোনার সিংহাসনে দিব্যকাস্তি দেবতার 
জ্যোতির্ময় আনন্দঘন মৃত্তিকে সুক্ষ্মদেহীগণ করজোড়ে স্তব করছেন। 
সেই পরমপুরুষ সিদ্ধ প্রসন্ন দৃষ্টিতে দেখে, ইঙ্গিতে ক্ষুদিরামকে 
ডাকৃলেন। 

আনন্দে ক্ষুদিরামকে কাদতে দেখে, সেই দিব্যপুরুষ খুব মধুর 
স্বরে বললেন, “তোমার পুত্র হয়ে জন্মাব।” এই সমস্তযে ঘটন! 
তা কোন্‌ শক্তির অধিকারে ক্ষুর্দিরামের ঘটেছিল, তা বিচার করে 
দেখলে মনে হয়, তিনি দেবতার পরম ভক্ত ও সত্যবাদী 


৪৬ ষুগবতার শ্ীত্রীরামকষ: 


ছিলেন আর কখন এই সত্যঅষ্ট হয়ে তার অবমানন। এক দিনও 
করেন নি। 

ক্ষুদিরামের সহধন্মিণী চন্দ্রমণি অত্যন্ত সরল! ছিলেন এবং ভার 
স্বামীর মত সত্য কথা বলতেন। তাই যুগীদের শিবমন্দিরের শিবঠাকুরের 
শ্রীঅঙ্গ থেকে চন্দ্রমণির শরীরে জ্যোতি প্রবেশ করার পর থেকে 
নান। দেবদেবী দর্শন, স্বপ্লেশজাগরণে যেন নিত্য ঘটনা, অশরীরিগণ 
তার সঙ্গে ফিরতেন, তিনি শুনতেন দৈববাণী, নৃপুরের মধুর ধ্বনি। 
আম্্াণে পেতেন অতি মধুর গন্ধ যা চারিদিক ভরে যেত। একদিন 
চন্দ্রমণি এক অলৌকিক ঘটন। দর্শন করলেন--তিনি দেখলেন, এক 
হংসারূঢ় দেবতা, স্র্ধতাপে মুখখানি তার রাঙ্গা হয়ে গেছে। তাই 
সকলের প্রতি যেমন তার মায়। বাংসল্য ভাব ছিল, এখন তা আরো 
বেড়েছে আর তেমনি বেড়েছে হঠাৎ অলৌকিক দর্শন। তাই চন্দ্রমণির 
মাতৃহৃদয় উদ্বেল হয়ে ওঠায়, ন্েহভরে দেবতাকে বললেন, *ওরে বাছা 
হাসে চড়া ঠাকুর, রোদে তোর যুখখানি যে শুকিয়ে গেছে। ঘরে 
আমানি পান্তাভাত আছে তাই ছুটি খেয়ে একটু ঠাণ্ডা! হ'।” তার এই 
নেেহপুর্ণ কথ। শুনে ঠাকুরটি মিষ্টি হেসে অদৃশ্য হয়ে গেলেন। এই 
রকম আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য ঘটনা, চন্দ্রমণি সর্বদাই চোখে সহজ অবস্থায় 
দেখতেন। আর তিনি সমস্ত কথ! তার স্বামীকে একটুও গোপন 
ন1! করে যা সত্য তা বলতেন । ক্ষুদিরাম স্ত্রীকে গয়ার স্বপ্নের কথা 
বলে বলতেন, শ্রীভগবান পুত্রবূপে আসছেন। তাই তারা ছজনেই 
মনে মনে অবাক্‌ হলেও, সেই শুভদিনের অপেক্ষায় আনন্দে অধীর 
হয়ে উঠতেন | 
পঞ্চবটীতলায় ধ্যানমগ্ন গৰাধরের দেহড়ুত ছুই মৃত্তির যুদ্ধ_ 

গদাধর দক্ষিণেশ্বরে পঞ্চবটীতে বসে ধ্যান করছেন, ঠিক এই সময় 
তার দেহ থেকে জটাজুটধারী কাল নেশাখোরের মত চোখ ছুটি 
লাল, যেন দেখলেই ভয় হয়, এমনই বিশ্রী তার ভয় পাওয়ার মত 
কদাকার চেহার। নিয়ে, যেই টল্‌তে টল্তে বেরিয়ে এল, অমনি 
তারপরই তার পিছু পিছু বেরিয়ে এল আর একজন, হাতে তার 


যুগবতার শ্রীত্রীরামকফঃ ৪৭. 
ভ্রিশুল, গেরুয়া-পর৷ প্রশান্ত মৃত্তি। এই মৃত্তি আগের ঘোর দর্শনকে 
নিপাত করলেন। 
পঞ্চবগিতলায় হনুমান ও এক অপরূপা নুন্দরীর আবির্ভাব-_ 

আর একদিন পঞ্চবটীতলায় গদাধর হনুমান সেজে নিজেকে 
রামের দাস মনে করে চুপচাপ বসে আছেন। তখন এই ভাবাবেশ 
অবস্থায় তিনি দেখলেন, চারিধার আলো! করে এক অপুর্ব লাবণ্যময়ী 
স্থন্দরী, বেদনা, করুণা আর ক্ষমায় ভর! মুখখানি নিয়ে আস্তে 
আস্তে উত্তর হতে দক্ষিণে তার দিকে এগিয়ে আসছেন। গদাধর 
তাড়াতাড়ি এই সুন্দরীকে জিজ্ঞাসা করলেন, কে মা তুমি? 

সুন্দরী কোন উত্তর না করে চুপ করে রইলেন। একটা 
হন্থমান উপ, করে এই অপুর্ব সুন্দরীর পায়ে লুটিয়ে পড়ল। 
গদাধর তার প্রশ্রের উত্তর না পেয়েই যেই সুন্দরীকে প্রণাম করতে 
গেলেন, তখন কী আশ্চর্য্য! সেই সুন্দরী গদাধরের দেহেই মিলিয়ে 
গেলেন। তখন একটু আগে সেইখানে একটা! হস্ছমান কোথা থেকে 
এসে, হঠাৎ কেন লাফিয়ে পড়েছিল, তা৷ ধরা পড়ল। গদাধর বুঝলেন, 
সুন্দরী আর কেউ নয়, জনক-নন্দিনী শ্রীরামের অর্ধাঙ্গিনী। সুন্দর 
বস্তরে সব-সজ্জিত। হয়ে হাতে ডায়মণ্ড কাটা বাল পরে সীতাদেবী। 
দক্ষিণেশ্বরে ঝাকৃ-সিদ্ধ হলধারী ও গদাধর শ্রীরামরুষ্-_ 

দক্ষিণেশ্বরে এলেন রামতারক চাটুজ্যে। ইনি গদাধরের আপন 
খুড়তৃত দাদা পরম বৈষ্ঞব। ভাগবত, গীতা, বেদান্ত আর আধ্যাত্ম 
রামায়ণ তার মুখস্থ । তিনি এখানে এসেছেন-_-একটা চাকরী চান। 

মথুরবাবু হলধারীকে চাকরী দিলেন। গদাধর মন্দিরে কালীপুজা 
করেন না, তাই তাকে কালীপুজা। করতে বললেন । তিনি এই কথায় 
প্রথমে একটু দ্বিধা বোধ করে, শেষে সমস্তই এক, এই জ্ঞানে মায়ের 
পুজা! করতে রাজী হলেন। রামতারককে গদাধর বলতেন, হলধারী | 
এই হলধারী ছিলেন বাক্‌্সিদ্ধ। তাই তিনি যাকে য। বলেন, 
তাই ফলে যায়। মায়ের পুজারী বৈষব হলধারী বলি বন্ধ করার 
প্রস্তাব করলেন। কিন্ত বছুকালের প্রথা বলে সেব প্রস্তাব গ্রা 


৪৮ যুগবতার প্রীশ্রীরা মকু্ণ 


হল ন1। হুলধারী ক্ষু্ হল। মায়ের পুজায় আর প্রাণঢাল। আনন্দ 
যেন খুঁজে পেলেন না। 

হলধারী একদিন সন্ধ্যা করছেন, এমন সময় তিনি দেখলেন, 
মা ভবতারিপী ক্রুদ্ধ প্রচণ্ডিক! মৃত্তি ধরে তার সামনে এসে দাড়ালেন । 
তারপর তিনি বললেন, “তোকে আর আমার পুজা করতে হবে না। 
এমনি আধা-খেঁচডা পুজ। যদি করিস, তো ছেলের মরা মুখ দেখবি ।” 
হলধারী এ ভার চোখের ভূল মনে করে তা গ্রাহা করলেন ন|। 
কিছুদিন পরই তিনি তার পুত্রের মৃত্যুসংবাদ পেলেন। 

হলধারী গদাধরের শরণাপন্ন হলেন ও গদাধরের কথামত 
রাধাগোবিন্দজীর মন্দিরে এলেন। হৃদয় যেমন মায়ের পুজা করত, 
তেমনি পুজা করতে লাগলেন। 
হলধারীর পরকীয়া প্রেম-সাধনা_ 

রাধাগোবিন্দজীর পুজা করতে করতে, হলধারী গোপনে 
পরকীয়া-প্রেম সাধনে প্রবৃত্ত হলেন । বৈষ্ণবমতে এও একটা সাধন 
পথ, কিন্ত এই সাধনার পথ অপকৃষ্ঠ-তাই অনেকে ঘরে বাইরে 
অনেক কথা বলতে লাগলেন। অথচ গ্াকে মুখের ওপর কেউ 
কিছু বলতে সাহস করলেন ন|। 

সকলেই তাকে ভয় করতেন, কারণ মুখ তার বড় খারাপ। 
কথায় কথায় রেগে গিয়ে শাপ দেন আর তাই ভীষণ ফলে। 
গদাধর এ বরদাস্ত করতে না পেরে, হলধারীকে কড়কে দিলেন। 
এই কথ শুনে হলধারী রেগে গিয়ে বললেন, “তুই আমার ছোট ভাই 
হয়ে আমায় শাসন করতে এসেছিস! মুখ দিয়ে তোর রক্ত উঠবে !” 

গদাধর বললেন, “আপনার ভালর জন্যে বলছি। পাঁচজনে 
কানাকানি করছে তাই। আপনি আমার ওপর মিছামিছি চটেছেন ।” 

হলধারী চুপ করে রইলেন, কথা ফিরিয়ে নিলেন না। য৷ 
বলেছেন তা বলেছেন। তাই কিছুদিন পরে সত্যি গদাধরের মুখে 
রক্ত উঠল। শিম্পাতার রসের মত মিশ-কাল রক্ত । কিছুতেই এই 
রক্ত ঠাকুর মুখের ভেতর কাপড় গুঁজে দিয়েও চাপতে-পারছেন ন।। 


যুগবতার শ্রশ্রীরামকুষ্ণ ৪৯ 


এই খবর পেয়ে সকলে এসেছে । শশব্যস্ত হয়ে হলধারীও এলেন। 
গদাধর হলধারীকে দেখে ডুকরে কেদে উঠে বললেন, “দেখ দাদা 
শাপ দিয়ে তুমি আমার কি করেছ 1” 

হলধারীও তখন কাদতে লাগলেন, তার অব্যর্থ কথার জন্তে। 
প্রাচীন এক সাধু এসেছিলেন, তিনি গদাধরকে বললেন, “তুমি 
হঠযোগ কর 1” 

গদাধর তার কথার উত্তরে বললেন “হা! করি ।” 

সাধু বললেন, “তবে ভয় নেই! সাধনায় সুযুয্নার দ্বার খুলে 
গেছে । মার ইচ্ছায় তুমি বেঁচে গেলে ।” 

হলধারী পরে হাদয়কে বদলেন, কাপড ফেলে, পৈতা ফেলে 
সাধন] করা এটা কি ঠিক হচ্ছে? 

হৃদয় তাকে ভয় করত, তাই বললে, কখন না। 

হলধারী বললেন, বাধ। দিবি, যেন ওসব অনাচার না করে। 
গদাধর হলধারীর চেয়ে ছোট আর তার মতে ও ভাষায় একেবারে 
“আকাট মূর্খ ।” তবুও গদাধরের দিব্য ভাবাবেশ ও পুজা দেখে তিনি 
মুগ্ধ হয়ে যেতেন । এইভাবেই চলছিল, কিন্তু এর একদিন শেষ হল। 
কে বড়, কে ছোট, কার মত ঠিক, কার পথ বে-ঠিক, এরও মীমাংসা 
হয়ে গেল। হলধারীর হঠাৎ ছেলে মার! যাবার পর থেকে কালীকে 
তমোময়ী বলে মনে করতেন । 

একদিন তিনি গদাধরকে বললেন, “তুই তমোময়ীর পুজা করিস 
কেন? ওতে আধ্যাত্মিক উন্নতি না হয়ে, অধোগামী হবে ।” 

গদাধর সোজান্ুজি মাকে জিজ্ঞাসা করে, “মা তুই কি? তুই না 
বুঝিয়ে দিলে, তুই যে কে, তা আমি মূর্থ হয়ে শান্তরজ্ঞ পণ্ডিত হলধরকে 
তর্ক করে কি বোঝাৰ ? মা বললেন, “আমি ত্রিণাতীত আবার 
সবগুণাশ্রয়ী। আমি সমস্ত গুণের অতীত প্রবৃত্বি-নিবৃত্তি শৃন্ত ।” 

হলধর পুজ1 করছিল, গদাধর ছুটে গিয়ে তার ঘাড়ে চেপে বসল। 
মুখে সে বললে, “মা আমার শুদ্ধসত্বময়ী__সর্ববর্ণময়ী আবার তিনি 
ব্রিগুণাতীতা । মাকে তামসী বলিস, শাস্ত্র তুই এতটুকুও জানিস না।” 


৫৩ যুগবতার শ্রীপ্রীরামকষ 


কোথ! দিয়ে কি হয়ে গেল, তার মনে হল এ গদাধর নয় সাক্ষাৎ 
জগদস্বার আবির্ভাব। পুজার ফুল, বেলপাতা তাই হলধর হঠাৎ 
গদাধরের পায়ে অঞ্জলি দিয়ে বসল। 

হৃদয় হলধারীকে বললে, «কি মাম।--গদাধর পাগল হয়েছে, 
এই কথাই তো তুমি বলতে-_এখন ?” 

হলধর হাদয়ের কথায় বিহ্বলের মত বললে, “কি জানি হৃছ, 
বুঝি আমিই পাগল হয়ে গেলাম! আমি তার মাঝে স্পষ্ট ঈহুর 
দর্শন করলুম।” 
হুলধরের স্বীকারোক্তি, গদাধর অবতার-_ 

গদাধর গঙ্গাজলে তর্গণ করতে গিয়ে দেখলেন, আঙ্গুলের ভেতর 
দিয়ে জল গলে পড়ে যাচ্ছে। কণ্ম গদাধরের ত্যাগ হয়ে যাচ্ছে। 
গদাধর এই দেখে ছুটে গিয়ে হলধারীকে সমস্ত বলায়, তিনি বললেন, 
“একে গলিত হস্ত বলে।” ঈশ্বর দর্শনের পর তর্পণ থাকে ন|। 

হলধর স্বীকার করলেন, গদাধরের ঈশ্বর দর্শন হয়েছে আর সে 
নিজে গদাধরের মাঝে ঈশ্বরকে দেখেছে । গদাধর মানুষ নয়-_ 
মানুষবরূপে তারই অংশ মহাপুকষ--অবতার। গদাধর নিশ্চয়ই 
জানতেন, যে তার জ্যেষ্ঠ রামতারক, স্বভাবে ও কাজে শ্রীকৃষের 
অগ্রজ বলরামের মত। মনে হয় শ্রীরামকষ্ণ বা গদাধর তাই 
রামতারককে বলতেন, হলধারী । 
সারদামণিকে গদাধরের পত্বীরূপে নির্দেশ_ 

গদাধরের বিয়ের জন্তে যখন কনে খোঁজাখুঁজি চলছে, তখন গদাই 
বললে, মিছে হয়রাণ হচ্ছ কেন- আমার কনে সারদামণি, জয়রাম- 
বাটীতে কুটর্বাধা হয়ে আছে। বিয়ের অনেক আগে শিওড়ে হৃদয়দের 
বাড়ীতে গান হচ্ছে। যেমন ছোট থেকে বড় পর্য্ত মেয়ে পুরুষ গান 
শুনতে এসেছে, তেমনি গদাধরও এখানে গান শুনতে এসেছেন । 
সারদামণি ন্বয়ংধবরা__ 

হৃদয়দের বাড়ীতে গান শুনতে অনেক লোক এসেছেন তার 
মধ্যে একটি স্ত্রীলোকের কোলে তিন চার বছরের এক খুকী। মেয়েটি 


যুগবতার শ্রশ্রীরামক্ণ €১ 


ড্যাব. ড্যাবে চোখে, সভার দিকে চেয়ে আছে। তাই স্ত্রীলোকটি 
একটু রঙ্গ করে জিজ্ঞাসা করলে, “বিয়ে করবি 1” কোলের মেয়ে ঘাড় 
নেড়ে তার সম্মতি জানালে । তারপর এত লোকের ভেতর সে স্বয়ংবর 
সভার মত এই গানের সভায় পতি নির্বাচন করে, তার ছোট হাত 
তুলে গদাধরকে দেখিয়ে দিলে । 

যে স্ত্রীলোকটি মেয়েটিকে কোলে নিয়ে বসেছিলেন, তিনি মেয়েটির 
মা। জয়রামবাটীতে রাম মুখুজ্যের সঙ্গে তার বিয়ে হয়েছে, নাম 
খ্যামান্থন্দরী-_-আর কোলের মেয়েটির নাম সারদা । 
শ্টামানুন্দরীর অলৌকিক ঘটন! দর্শন-__ 

একদিন শ্যামানুন্দরী অনুস্থ অবস্থায় বে-ঠাহর হয়ে একলা পুকুর 
ধারে এক বেলতলায় গিয়ে বসে পড়েছে। গাঁয়ের কুমোরদের 
পোয়ান যেখানে হাড়ি-কুড়ি তৈরী করে পোড়ায়, ঠিক সেইখান 
থেকে রুহ্ুঝুন্ধ করে ছোট পায়ের নৃপুর বেজে উঠল। আর দেখতে 
দেখতে একটি ছোট মেয়ে নাচতে নাচতে ছুটে এল। তারপর সে 
শ্যামাস্ুন্দরীর বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ে তার গল! জড়িয়ে ধরল। তারপর 
তখনই তার মনে হল যে, মেয়েটি যেন তার পেটে ঢুকছে। 

এই অলৌকিক ঘটন। দেখে শ্যামাসুন্দরীর মাথা ঘুরে গেল! 
তিনি মাটির ওপর পড়ে গেলেন । 
রামচন্দ্রের বপ্পু-_ 

একদিন ছুপুরবেলায় রামচন্দ্র ঘুমচ্ছে, এই সময় তিনি স্বপ্রে 
দেখলেন, একটি ছোট্রো৷ মেয়ে পিঠের ওপর পড়ে ছুহাতে তার গল৷ 
জড়িয়ে ধরলে । আহা ! যেমন তার রূপ তেমনি তার গায়ে হাতে 
গহন] রয়েছে । রামচন্দ্র জিজ্ঞাসা করলেন, «কে ম। তুমি ? এখানে 
কি করতে এলে ?” মেয়েটি বললে, “এই এলুম তোমার কাছে।” 
সারদামণির আবির্ভাব 

গদাধরের জন্মের প্রায় আঠার বছর পরে, শ্যামাসুন্দরীর মেয়ে 
হল। নাম রাখলেন তার সারদা । অন্ধকার আকাশে যেন দেখ 
গেল একখানি সোনার মত উজ্জ্বল চন্দ্রমা। সারদা! এই মোহমায়া- 


৫২ যুগবতার শ্রীশ্রীরামকষঃ 


ঘেরা নানা! বিষয়-বাসনায় পুর্ণ সংসারে শশীকলার মত একটু একটু 
করে বড় হতে লাগলেন। কিন্তু তাকে কেউ জানত নাঃ তাই কেউ 
চিনতেও পারে নি, যে ইনি কে--জন্মের আগে শুধু তার পিতাকেই 
তিনি স্বপ্নে জানিয়েছিলেন, “এলুম তোমার কাছে ।” ম৷ শ্যামান্ুন্দরীর 
পেটে এক অলৌকিক দর্শন দিয়ে আসার পর তিনি এসেছেন একথা 
শুধু তার পিতামাতাই জানত আর,একটি প্রাণীও জানত না । 
গদাধর ও সারদা 

ঠাকুর গদাধর কিন্তু এই মেয়েটিকে চিনেছিলেন, তাই তাকে 
বলেছিলেন, ও সারদা ও সরস্বতী ! সকলকেও বলেছিলেন, সারদ। 
সপস্বতী জগতের অজ্ঞানী নরনারীকে জ্ঞান দিতে এসেছেন। 

এই সারদামণিকে গদাধর বিয়ে করেন। 

এখন এই প্রশ্ন সকলের মনে আসে, যিনি সাধু, যিনি অবতার 
তিনি বিয়ে করলেন কেন? 

ঠাকুর নিজেই এই প্রশ্ন করেছিলেন যে, তার বিয়ে হল কেন? 
সত্রী কিসের জন্য ? সত্যি কথা যে, ধার পরার কাপড়ের পর্যন্ত ঠিক 
নেই, তার আবার বিয়ে কেন? আর তার স্ত্রীই বা কেন? 

এই সমস্ত প্রশ্নের তিনি নিজেই উত্তর দিলেন। 

তিনি বলেছিলেন, ব্রাহ্মণের শরীরে দশ রকম সংস্কার আছে। 
বিয়ে তার মধ্যে একটা । শুকদেবেরও এই সংস্কারের জন্য বিয়ে 
হয়েছিল। দশ রকম সংস্কার হলে তবে আচার্য হয়। সমস্ত ঘর 
ঘুরে এলে ঘু'টি তবে চিকে ওঠে। 

বিয়ে করে অথচ ভোগ ন। করে, বিয়ের কত বড় আদর্শ হতে পারে, 
তাই সংসারকে দেখালেন । তিনি দেখালেন, পুরুষ হতেই শক্তিরপিণী 
মহামায়ার স্থষ্টি । তাই যে পুরুষ সেই প্রকৃতি- পুরুষ ও প্রকৃতি এক | 

সেই পরমপুরুষ স্বামী হয়ে স্ত্রীকে ভোগাসনে বসালেন না, 
বসালেন যোগাসনে। রতির পৃথিবীতে মৃত্তিমতী বিরতিকে ঠাকুর 
প্রতিষ্ঠিত করলেন। ঠাকুর নারীকে অর্পণ করলেন নারীর যে 
সবচেয়ে বৃহত্তম মহিমা, সেই মহিমায় । 
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মুর বলেন, এই তো আমি চেয়েছিলুম-_ 

হাজার টাক। দিয়ে মথুরবাবু খুব ভাল শাল কিনে এনে আদর 
করে গদাধরের গায়ে পরিয়ে দিলেন। গদাধর ঠিক শিশুর মত আনন্দ 
করে সকলকে বলতে লাগলেন, ওরে শুনেছিস হাজার টাক। দাম! 

পরক্ষণেই মনে হল এতে ছাগলের লোম ছাড়া আর তো 
কিছুই নেই। অশ্বরের স্পর্শও পাওয়া যাবে না। এই শালেতে 
বিকার বাড়বে বর মনে হবে আমি মস্ত এলেমবাজ। আমি 
একজন কে বিষ্ু কেউ। 

তাই তিনি হঠাৎ শালখানি মাটির ওপর ফেলে দিয়ে ওতে 
থুথু ফেলে, ধুলোয় ফেলে পায়ে মাড়িয়ে তবুও ক্ষান্ত হন নাই। 
আগুনে পুড়িয়ে ফেলব এই জগ্জাল বলায়কে একজন ছুটে এলে 
শালখানিকে উদ্ধার করে। এই কথা শুনে মথুরবাবু বললেন, বেশ 
করেছেন, ঠিক করেছেন এই তো৷ আমি চেয়েছিলুম ! 
সোনার থাল, রূপার বাটি__ 

মথুর জানবাজারের বাড়ীতে ঠাকুরকে এনে সোনার থালে ভাত 
খেতে দ্িলেন। রূপার বাটিতে ব্যগ্রন দ্িলেন। তারপর সেই 
থালা-বাটি ঠিক মাজ।-ঘয। হল কিন, ভাঙ্গা-ফুট হল কিনা, চোরে 
চুরি করে নিয়ে গেল কিনা, এত হাঙ্গামা৷ পোহাল, কিন্তু যে খেয়ে 
গেল তার কাছে সমস্তই ভোজবাজীর মত অসার। থালা-বাটির 
দিকে নজরও নেই আর শেষে বাসনের যেকি হল তারও ভাবন৷ 
নেই। যতকিছু গরজ মথুরবাবুর । 
ভগুযুনির পদাঘাত-_ 

মথুরবাবুদের কুলপুরোহিত গদাধরের প্রাধান্ত দেখে হিংসেয় 
ভাবল, কোথাকার কে এক বিদেশী এসে কি কৌশলে বাবুকে 
বশীভূত করে ফেললে । তার এত প্রতাপ কিসের? 

আর ওকে আস্কার! দেওয়া ঠিক নয়, একট৷ হেস্ত-নেস্ত করতে 
হবে। এই ভেবে সেবাইরের ঘরে গিয়ে দেখলে গদাধর বেহু'শ 
হয়ে বসে আছে। 
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তখন গদাধর-বিদ্বেষা চন্দ্র হালদার তাকে ঠেল! মারতে লাগল 
“ও বামনা, বল না সত্যি করে, কি করে বাবুকে বশ করেছিস?” 
কিন্তু তার কথায় গদাধর কোন উত্তর ন। করায়, সে বললে, “উঃ 
ফুটুনি হয়েছে ।” এই কথা চন্দ্র হালদার বলে, একবার নয় তিন 
বার সে ঠাকুরকে লাথি মারলে। 

ঠাকুর গদাধর চোখ মেললেন না বা কিছু বললেনও না 
ভূগুমুনির পদাঘাত নারায়ণ বুক পেতে সহা করেছিলেন। আর 
মান্ুষ্যরূপী গদাধর আবার সেই ব্রাহ্মণের পদাঘাত সহ্য করলেন, 
কিছুই বললেন না_কাউকে কিছু জানালেনও না। মথুরবাবু এই 
কথ শুনলে চন্দ্র হালদারকে আর আস্ত রাখতেন ন|। 
ঘে সয় সেই রয়__ 

ঠাকুর হৃদয়কে বলতেন, তুই আমার কথা! সহা করবি, আমি তোর 
কথা সা করব। যেমন--যাকে রাখো সেই রাখে । তেমনি যে সয় 
সেই রয়। এখানেতেও ঠাকুর দেখিয়েছেন, বিষ্ণু সত্যগুণাস্বিত। তাই 
ব্রাহ্মণের হয়ে তাকে সত্যগ্চণান্বিত হতে হবে, ভূগুমুনির পদাঘাত 
সহা করতে হবে, বশিষ্ঠের মত সমস্ত হুঃখকে বরণ করে নিয়ে 
ব্রাহ্মণ বলে পরিচয় দিতেই হবে। যে ব্রাক্মণ হয়ে ব্রাহ্মণের কাজ 
করে না, সে নামে ব্রাহ্মণ, কিন্তু ক্ষমতায় ব৷ পরিচয়ে ঠিক ব্রাহ্মণ নয়। 
চন্দ্র হালদার যে কাজ করেছিলেন ত৷ ব্রাহ্মণের কাজ নয়, তাই 
উপদেশে ঠাকুর হৃদয়কে বলেছে সহা করতে। সহাতেই শাস্তি, 
অসহ্্যে অশান্তি, তাই যে সয়--সেই রয়, এই দেখা যায়। 
মথুরমোহন- চন্দ্রমণি ও এক আনার তৌক্তা পাতা-_ 

একদিন মথুরবাবু চন্দ্রমণিকে খুব ধরে বসলেন ও বললেন, 
ঠাকুরমা তোমায় আমার কাছ থেকে কিছু নিতে হবে, ন। নিলে হবে 
না__নিতেই হবে যা তোমার ইচ্ছে হয়। 

চক্দ্রমণি মথুরবাবুর এই কথা শুনে বললেন, যে তার তে! কিছু 
অভাব নেই। যা দরকার হয় সমস্তই তিনি পেয়ে থাকেন, তবে 
আর কি চেয়ে নেবেন। 
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কিছুই দরকার নেই তার। কিন্তু মথুরবাবুর সেই এক কথা, 
কিছু বিতেই হবে ! 

চন্দ্রমণি বললেন, কিছু প্রয়োজন নেই -_-তিনি কি চাইবেন । 

মথুরবাবুর সেই এক কথা, আমার কাছ থেকে কিছু 
নাও। 

চক্দ্রমণি ভাবতে লাগলেন, তিনি কি চাইবেন। তাই অনেক 
ভেবে শেষে বললেন, যদি দাও তো তাহলে তুমি আমাকে চার 
পয়সার দোক্তা পাতা কিনে দাও ! 

এই কথ শুনে মথুরবাবু অবাক্‌ হয়ে গেলেন ! 

হাজার টাকার শাল গদাধরের কাছে কিছু নয়। মাত্র চার 
পয়সার দোক্তাই চন্দ্রমণির কাছে যথেষ্ট। এমন মা না হলে তার 
গর্ভে কি আর গদাধরের মত সন্তান জন্মগ্রহণ করেন। 
ছোট ছেলের মত মাতৃ-আজ্ঞা পালনকারী গদাধর ভক্তের 
চোখে ভগবান- 

এখন ক্রমশঃ জনসাধারণের সন্দেহ দূরে সরে যেতে লাগল । 
পাপীর! পুণ্যের আলো পেল। পুণ্যবান ধার] তারা ঠাকুরকে চিনতে 
পারলেন। ভক্তের নিজেদের ধন্ঠ মনে করলেন । তার নিজেদের 
ধন্ঠ মনে করে, দলে দলে ভার কথা শুনতে লাগলেন। তাকে ঈশ্বরের 
অংশ জ্ঞানে প্রচার করতে লাগলেন। পুজ। করতে লাগলেন প্রাণ 
ভরে। লোকে তাকে বলতে লাগল অবতার ! ঠাকুর কিন্ত নিজের 
ভাবে বিভোর ! কারো কথায় তিনি কান দেন না। নিজেকে বড় 
বলে মনে করেন না। কেবল মা মা করেন। তাই নিজে যখন 
ভাল, মন্দ, শ্ঠায়, অন্ায় বুঝতে পারেন না, তখন সেই সমস্ত কিছুর 
অন্য মায়ের কাছে যান ও তাকে ছোট ছেলের মত এক এক করে 
বলেন, তার আদেশ চান। সর্ব-কল্যাণময়ী শুদ্ধ-সনাতনী মা, তিনি 
যা বলেন সমস্ত শুনে, ঠিক তখন সেই মতই কাজ ঠাকুর করেন। 

বকুলতলার ঘাটে, নৌক1 করে, ভৈরবী এসে নামলেন । 

তারপর গদাধরের কাছে এসে, তাকে তন্ত্রমতে সাধনা করতে 

৪ 
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বললেন। ভৈরবীর কথা শুনে ঠাকুর মাকে এসে জিজ্ঞাস করলেন, 
“ম] গো! বাম্‌্নি তন্ত্রমতে সাধনা করতে বলছেন, করব ?” 

এই প্রশ্ত্ের উত্তরে মা বললেন,*“করবি বৈকি, সম্পূর্ণৰপে করবি !” 

ঠাকুর মায়ের কথা মত কঠিন তন্ত্র সাধনা করে সিদ্ধিঙ্গাভ 
করলেন। 
জটাজুটধারী উলঙ্গ নাগা-সন্ন্যানী তোতাপুরী-_ 

তারপর একদিন এক জটাজুটধারী নাগা-সন্নযাসী দক্ষিণেশ্বরে 
গঙ্গান্ান করে উঠে এলেন। 

গদাধর যে সন্যালীকে এই মাত্র দেখে এখানে চলে এসেছেন, 
এই তো সেই জটাজুটধারী উলঙ্গ নাগা-সন্গ্যাসী! ইনি সাত শ' 
নাগা-সন্্যাপীর প্রধান-_তেজংপুঞ্জ কলেবর । 
গদাধর ও তোতাপুরী_ 

তোতাপুরী সন্ন্যাসী গদাধরের কাছে এসে দীড়িয়ে খুব উৎফুল্ল 
হয়ে বললেন, «এই তো যোগ্য লোক পাওয়া গেছে ।” তারপর তিনি 
গদাধরকে জিজ্ঞাসা করলেন, “কিছু সাধন-ভজন করবে ?” 

গদাধর বললেন, “আমি কি জানি।” 

সন্ন্যাসী এই কথায় বললেন, “তবে কে জানে ?” 

গদাধর বললেন, *আমার মা জানেন? 

সন্াসী তখন কে তার ম। জিজ্ঞাস। করায়, গদাধর দক্ষিণেশ্বরের 
মন্দিরের দিকে ইঙ্গিত করে বললেন, «এ পাষাণময়ী আমার মা 1” 
সন্গ্যাসী এই কথা শুনে গদাধরকে বললেন, “ঈশ্বর এক, দেব-দেবী 
সমস্ত ভুল! তুমি বেদান্ত সাধন করে ব্রহ্মবিদ্ঞা লাভ কর !” 

সন্গ্যাসী কিন্ত বুধলেন, গদাধর তাঁর মায়ের আদেশ ছাড়া কোন 
বিষ্ভাই লাভ করবে না। তাই তখন বললেন, “বেশ তোমার মাকে 
নিজ্ঞাসা করে, দীক্ষার ব্যবস্থা কর। আমি তিনদিনের বেশী 

৮৩ থাকি না।” 
অভাব ধর অনেকক্ষণ তাকে ভাল করে দেখে, জিজ্ঞাস। করলেন, 
আর মি কি তোতাপুরী ?” 
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সম্যাসী বললেন, “কি আশ্চর্য! তুমি জানলে কি করে? 
পাঞ্জাবে লুধিয়ানায় আমার মঠ ছিল। চল্লিশ বছর ধরে সেখানে 
সাধনা করেছি । তারপর ব্রহ্মজ্ঞ হবার পর তীর্থ-ভ্রমণে বেরিয়েছি। 
গঙ্গাসাগর আর শ্রীক্ষেত্র দর্শন করে, মাত্র তিনদিনের জন্তে এই 
দক্ষিণেশ্বরে এসেছি। আমার নামই তোতাপুরী। আমি 
বেদাস্তবাদী। নিরাকার ব্রহ্মসাধন। করে থাকি ।” 

ভৈরবী যখন গদাধরকে তন্ত্রসাধন! করতে বলে, তখনও তিনি 
যেমন বলেছিলেন, এখনও তেমনি ভবতারিণীর দুয়ারে এসে বললেন, 
“মা, তোতাপুরী বলছে নিরাকার সাধনা করতে, করব ?1” 

মার আদেশ হল, “করবে বৈকি ! তোমাকে শেখাবার জন্তেই 
সে এসেছে ।” 

ভৈরবী কিন্তু বারণ করে তাকে বলেন, “ম্যাটার কাছে যেও 
না, তোমার সমস্ত ভাবটাব ও নষ্ট করে দিয়ে, শুকৃন দড়ি বানিয়ে 
ছাড়বে ।” 

গদাধর বললেন, “বানাক্‌ না। এসেছি তো! ভাবরাজ্যের চরম 
সীমাতে। এইবার ভাবাতীত অদ্বৈতভূমিট। একবার বেড়িয়ে আসি ।” 
ঈশ্বর লাভ করতে হলে, সাকার নিরাকার ছুই লাগে । কেউ সাকার 
থেকে নিরাকারে আসে । কেউ নিরাকার থেকে সাকারে। তা 
ছাড়া মা যখন আদেশ করেছেন, তখন দীক্ষ! নেবই। এই স্থির করে 
গদাধর তোতাপুরীর কাছে এসে বললেন, “আমায় চেল করুন|” 

তোতাপুরী এগার মাস থেকে, গদাধরকে বেদান্ত সাধন! শিক্ষা 
দিলেন। গদাধর বেদান্তে জ্ঞান লাভ করলেন, সন্তুষ্ট হয়ে তিনি 
উপাধি দিলেন--পরমহংস। 

গদাধরের নতুন জন্ম-_নতুন নাম- শ্রীরামকৃষ্ণ পদবী পরমহংস। 
তোত়াপুরীর উপর করুণাময়ীর অপার করুণ! ! কিন্তু তবুও জগদদ্বাকে 
সে মানে না। 

বোধ হয় তাই এখন মহামায়া ভাবলেন, আমার আসল 
অবস্থাটা কী ত৷ ওকে একবার বুঝিয়ে দিই। 


৫৮ যুগবতার শ্রীশ্রীরা মক 


দৈবীমায়া_ 

তোতাপুরীর লোহার মত শরীরে হঠাৎ রোগ দেখা দিল। রক্ত 
আমাশায়, শেষে পেটের যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে, তিনি দক্ষিণেশ্বরে গঙ্গায় 
ডুবে প্রাণ দিতে গেলেন। ব্রন্মা এখন পঞ্চভূতের ফাদে পড়েছেন। 
তাই এখন মহামায়ার কৃপা না৷ হলে কে তাকে রক্ষা করবে? 

তোতাপুরী ডুবে মরার জন্যে ক্রমশঃ যতই এগোয়, জলও ততোই 
কমে যায়। তাই এখন তোতাপুরীর ডুব-জল ন। থাকায়, তিনি 
অসহায়ের মত চিৎকার করে উঠলেন-_“এ ক্যা দৈবী মায়া !« 
তোতাপুরীর চিৎস্বরূপিণী পরমানন্দময়ীকে দর্শন-__ 

নিরাকার ব্রহ্মবিদ্ভার মহাঁসাধক তোতাপুরীর ভুল ভেঙ্গে গেল। 
অদ্বৈত ব্রন্মকে তিনি দেখলেন, মায়ারূপিনী শক্তিরূপে। মায়ের 
এই বিরাট বিশ্বব্যাপ্ত রূপ দেখে, তোতা৷ অবাক্‌ হয়ে, দক্ষিণেশ্বরের 
পঞ্চবটীতলায় ফিরে এসে, ধুনীর ধারে বসে, যতবারই চোখ বুজে 
ধ্যান করেন, ততবারই তিনি দেখেন, চিতম্বরূপিণী পরমানন্দময়ী 
সেই মাকে! 
তোতাপুরী ও উল্লসিত গদাধর-__ 

তারপর দিন রামকৃষ্চ দেখলেন, তোতার রোগ সেরে গেছে। 
তোতাপুরী এইবার স্বীকার করলেন আর তাই রামকৃষ্চকে 
বললেন, “কাল তোমার মাকে দেখেছি । দেখলাম, যে ব্রহ্ম, সেই 
শক্তি।” কথাগুলি বলতে বলতে তোতার মুখ জল্জবল্‌ করে উঠল! 

তাই শুনে রামকৃষ্ণ উল্লসিত হয়ে বলে উঠলেন, “তখন ন৷ 
বলেছিলে আমার কথ ভূল ।” রামকৃষ্ণ মহা স্থখী। তিনি তোতাকে 
আকার বললেন, “আমার মাকে তুমি না দেখে কেমন করে এখান 
থেকে যাবে ? যোগে বসে দেখলে তো আমার মহাযোগিনী মাকে !” 
তৌতাপুরীর ছুটি প্রার্থনা! ও অন্তর্ধযানি-_ 

তোত। রামকৃষ্ণকে বললেন, “এবার তোমার মাকে বলে আমায় 
ছুটি পাইয়ে দাও 1” 

রামকৃষ্ণ হাসতে হাসতে বললেন, “তুমি বলো! মাকে!” তোতা 


যুগবতার শ্রীশ্ীরামকু্ণ ৫৯ 


ভবতারিণীর মন্দিরে এসে, মাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করে বিদায় প্রার্থনা 
করলেন । 

দয়াম্ী ব্রহ্মময়ী মা তোতার প্রার্থনা পূর্ণ করলেন। তিনি 
তখনি তাকে যাবার অনুমতি দিলেন । 

রামকৃষ্ণকে এইবার তোতাপুরী বিদায় জানিয়ে, কালীবাড়ী 
ছেড়ে কোন্‌ দিকে চলে গেলেন-_ঠিক যেন ভোজবাজীর মতো, তা৷ 
কেউ বুঝতে পারলেন ন|। 
মা ও ছেলে আর ভক্ত ও ভগবান-_ 

মায়ের কাছে তার সন্ত।ন ছুটে আসে, তার অভিযোগ, ছুঃখকষ্ট, 
স্থখ, শাস্তি যার যা কামনা, তাই সে জানায়। মাতার সন্তানকে 
ভরসা দেন। তার কথ শুনে, সদিচ্ছা ও কামনা পুর্ণ করেন। 
ভক্তের দল ভগবানকে হাত বাড়িয়ে ধরতে চায় কিন্ত তাকে ধরতে 
গেলে যে ভক্তি দরকার, তা কানায় কানায় পরিপূর্ণ থাক। চাই। 

সন্তান মাকে যদি ঠিক ডাকার মত ভাকে, তবে তিনি তার ভাক্‌ 
শোনেন। ভক্ত ঠিক যদি তাকে চায়, তবে তিনি তাকে নিশ্চয়ই 
ধরা দেন! 

দক্ষিণেশ্বরে মায়ের কাছে তাই এত ভিড় জমেছে । এত লোক 
আদা যাওয়া সরু করেছে। 

অনেক উঁচু দরের সাধু-সন্ন্যাসীও আসছে। তীর্থ যাবার 
পথে দক্ষিণেশ্বরের মাকে আর ভতক্ত-সম্তান গদাধরকে দেখা 
যাচ্ছে। 
দরক্ষিণেশ্বরে এক অদ্ভুত সাধু-_ 

একদিন এক সাধু দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে এসে হাজির হছল। এই 
অন্ভুত সাধুর একটা ঘটি আর পুঁথি আছে। সেই পুঁথি সে পড়ে 
আর তাকে ফুল দিয়ে পূজ। করে। 

গদাধর দেখতে চাইলে পুঁধিতে কি আছে। 

গদাধরের বিশেষ অন্থরোধে সে দেখালে এ পু'খির প্রতি পাতায় 
শুধু ও রামনাম লেখা, আর কিছু নয়। 


৬০ যুগবতার প্রশ্রীরামরুফ 


গদাধর ও রামলাল-_ 
আগত এই নূতন সাধুর নাম জটাধারী। ইনি বৈষবদের 


রামায়েৎ সম্প্রদায়ের লোক । গদাধরের তন্ত্রসিদ্ধি হবার পর 
১২৭১ সালে সে তার সঙ্গে অষ্টধাতুর রামচন্দ্রের বিগ্রহ নিয়ে, ঘুরতে 
ঘুরতে এখানে চলে এসেছে । এটি রামচন্দ্রের বালকমৃত্তি। 
বিগ্রহের নাম রামলাল। সাধু জটাধারী ভিক্ষে করে এনে রে ধে- 
বেড়ে রামলালকে খাওয়ায় আর নিজে খায়। রামলাল তার 
কাছে খায়, হাত বাড়িয়ে এটা ওট। আবার করে। 

গদাধর প্রত্যক্ষ করলেন, রামলালমৃত্তি মানুষের মত হাত বাড়িয়ে 
খায় কিন্ত মৃদ্তি মানুষের নয়, রামগোপালের। রামগোপাল এইবার 
গদাধরের পিছু নিলে, নাচতে নাচতে তার সঙ্গে ঘুরতে লাগল । 
জটাধারী তাকে খেতে যাবার জন্যে বললেও আর খায় না। মায়ের 
কাছে ছোট ছেলে যেমন তার সঙ্গে সঙ্গে ওঠে বসে, খায় দায়, 
বায়না করে, ঘুরে বেড়ায়, তেমনি রয়েছে দেখে, জটাধারী গদাধরকে 
বললেন, “আমি এখন চললুম।* 

গদাধর বললেন, “তোমার রামলালের কি হবে 1?” 

জটাধারী বললেন, *ও যেতে চায় না, তাই ওকে তোমার কাছেই 
রেখে যাব ।” 

এই কথা শুনে গদাধর আনন্দে উছলে উঠল। এতদিন 
রঘুবীরকে গদাধর আরাধন। করেছে এখন জটাধারী তাকে গোপাল 
মৃত্তিতে দীক্ষা দিয়ে, দেখিয়ে দিলে তার বালকমৃণ্তি। গদাধর 
ভৈরবীকে বললেন, মধুর ভাব সাধনার এই তো৷ আসল তাংপর্য্য। 
রাম শুধু দশরথের ছেলে নয় তিনি সজীব দেহে প্রকাশিত। 
তিনি আনন্দদায়ক, তিনি মধুর, তিনি অসীম অনন্ত, তিনি সরস, 
তিনি সুন্দর | 
ভীর্ঘস্থান দক্ষিণেশ্বর-_ 

দক্ষিপেশ্বরের মন্দির আজ সাধু, সন্ন্যাসী, মানী, গুণী, রাজা, মহা- 
রাজা, ছোট-বড়র তীর্ঘস্থান। এইখানেই স্ত্রী শ্রীরামকৃষ্ণ সাধন! করে 


যুগবতার শ্রীশ্রীরামকষণ ৬১ 


সিদ্ধি লাভ করেন । নিজে জাগ লেন-__জাগালেন, ম। ভবতারিণীকে । 
মহাতীর্থ কালীঘাটের মত দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরকেও তীর্থস্থান রূপে 
দেশ থেকে দেশাস্তরের লোক জেনে গেল। মন্দিরে মাকে দেখতে কত 
সাধু, কত মহাপুরুষ, ছুটে এলেন । এসে মাকে প্রণাম করে দেখলেন, 
মায়ের আছ্রে ছেলে যুগাবতার শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকে প্রচার করঙ্গেন ! 
ভক্ত আর ভগবানের লীলাভূমি দক্ষিণেশ্বর ধন্ত হয়েছে! সত্যই কাশীর 
বিশ্বেশ্বরী ভবতারিণীবপে প্রকাশিত হয়ে, ভক্তের বাসন! পুর্ণ করেছেন ! 
তাই গায়ক ও মহাসাধক রামপ্রসাদের গান আবার রামকৃষ্ণও তার 
'আাবেগ-ভরা প্রাণ-মাতানে মধুর কণ্ঠে গেয়েছিলেন: 
“গয়া, গঙ্গা, বারানসা, 
কাশী, কাঞ্চি, কেবা চায় ?” 

গহলে দলে দলে আসে, ক্রমে ভিড় বাড়তে থাকে তীর্থস্থান 
নক্ষিণেশ্বরে | 
দক্ষিণেশ্বরের মন্দির প্রতিষ্ঠাত্রী রাণী রাপমণি ও মথুর বিশ্বাম_ 

এই দক্ষিণেশ্বরের মন্দির স্থাপন। যিনি করেছিলেন, তিনি হচ্ছেন 
রাণী রাসমণি, জানবাজারের জমিদার রাজচন্দ্র দাসের স্ত্রী--জাতিতে 
কৈবর্তের মেয়ে । 

কৈবর্তের মেয়ে হলেও, ছোট বয়ম থেকেই তিনি রামের উপাপিক। 
ছিলেন। বোধ হয় রাঁমের দয়ীয়, গরীবের মেয়ের বূপে মুগ্ধ হয়ে, 
জমিদার রাজচন্দ্র তাকে বিয়ে করে রাণী করলেন। রাসমণির 
চারটি কন্ঠা। চারটি কন্ঠার ভিতর তৃতীয় কন্তা করুণাময়ীর শ্বামী 
যিনি, তিনিই আমাদের সেজবাবু আর তাঁরই নাম মথুরমোহন 
বিশ্বাস। 

বিয়ের অল্প কাল পরে করুণাময়ী মারা যায়। রাণী রালমণি 
তখন তার চতুর্থ কন্যা অগদন্বার সঙ্গে মথুরমোহনের বিয়ে দেন। 
লী রাসমণি হলেন রুদ্র চামুণ্ড-_ 

মথুরবাবু এখন রাণী রাপমণির ছোট মেয়েকে বিয়ে করে, ছোট 
জামাই হলেন--কিন্ত কার আগের সেই ডাকনাম সেজবাবুই থেকে 


৬২ যুগবতার শ্রীশ্রীরা মুষণ 


গেল। রাণী রাসমণির স্বামী রাজচন্দ্র গত হবার পর একদিন সৈম্ত- 
বযারাকের মাতাল সৈন্য ঢুকে পড়ে লুঠতরাজ সুরু করলো-_সেই সময় 
আত্মীয়-পুরুষেরা কেউ নেই। তাদের রুখতে গিয়ে, দারোয়ানের! 
ঘায়েল হয়েছে । তাই রাশী রাসমণি এখন কি করবেন? কোন 
উপায় আর ন! দেখে, লক্ষী ছিলেন রাসমণি, অস্ত্র ধরলেন- হাতে 
পুজার খাড়া নিয়ে হয়ে দাড়ালেন_ রুদ্রচণ্ী চামুণ্ড। 

ঠিক এই সময় মথুরমোহন ও অন্ত আরে! অনেকে এসে পড়ায়, 
গোরার। পালিয়ে গেল। সকলে অবাকৃ হয়ে গেল রাপমণির 
মৃন্তি দেখে । 


মহাশক্তির পদাশ্রিত। রাণী রাসমণি__ 
গোরাদের এই হঠাৎ আক্রমণের পর রাণী রাসমণি বুঝলেন, 


শক্তি চাই--তাই তিনি মহ1শক্তির পদাশ্রিতা হলেন । 

রাণী রাসমণি কৈবর্তের মেয়ে কিন্তু আসলে ইনি শ্রীকৃষ্ণের 
অষ্টসথীর এক সখী। তিনি বৈষ্ণবী হয়েও এখন শক্তির সাহায্য 
নিলেন- কৃষ্ণকালী এক হয়ে গেল। মানুষের ধন্মমত ও সাধনপথ 
অনেক কিন্ত একটি মত ও একটি পথ না ধরলে, সে বিপথগামী হয়ে, 
কেবল ঘুরে ঘুরে বেড়িয়ে বিভ্রান্ত ও ক্লান্ত হয়ে, শুধুই ছুঃখ পাবে । 
তাই রাণী রাসমণির এখন কৃষ্ণকালী এক হয়ে গেছে। সংসারে 
তিনি কিছুই চান না। তিনি চান শুধু সেই মহাযোগেশ্বরী 
মহাকালীর রাঙ্গা পা ছুখানি। একমাত্র রাসমণির কামন। মায়ের 
রাঙ্গ। চরণ, তাই শুধু তিনি সকল সময় বারবার প্রার্থনা করেন । 
রাণী রাসমণির কাশীধামে অন্নপূর্ণা ও বিশ্বনাথকে দর্শন ইচ্ছা_- 

এখন রাসমণির ইচ্ছা! হল, কাশীতে অন্নপূর্ণা ও বিশ্বনাথকে দর্শন 
করে আসবেন। তিনি তাই নৌকায় করে অনেক টাকা, জিনিস- 
পত্র, দাস-দাসী, আত্মীয়-স্বজন নিয়ে চললেন সেই কাশী। 
রাণী রাসমণির কাশী যাত্র। ও ্বপ্লাদেশ-__ 

রানীর নৌকার সঙ্গে প্রায় আরো একশখানি নৌকার বহর 
চলেছে। রাত হয়েছে, রাণী রাসমণি ঘুমিয়ে পড়েছেন। 


যুগবতার শ্রত্রীরা মকষ। ৬৩ 


উত্তরে দক্ষিণেশ্বর গ্রামের কাছে এসে রাণী স্বপ্ন দেখলেন, দেবী 
ভবতারিণী এসে %ীড়িয়ে বলছেন, “কাশী যাবার দরকার নেই ॥৮ 
এই ভাগীরথীব পাশেই আমাকে প্রতিষ্ঠা কর! "মামাকে অন্ন 
ভোগ দে” রানী রাসমণি ধড়ফড়িয়ে উঠে বসে বললেন, “আর 
কাশী যাবার দরকার নেই। কাশীশ্বরী স্বয়ং দক্ষিণেশ্বরে এসেছেন ।” 
দরক্ষিণেশ্বর মন্দির প্রতিষ্ঠায় রাণী রাসমণি-_ 

রাণী রাসমণি ধড়ফড়িয়ে উঠে স্বপ্নে মায়ের যে আদেশ হয়েছিল, 
সেই মত দক্ষিণেশ্বরে হিন্দু, মুসলমান ও খুষ্টন এই কয় জাতির 
জমির মালিকের, পর পর মিলন-ক্ষেত্র, এক লপ্তে ষাট বিঘ। জমি 
কিনে মন্দির নিন্নাণ করলেন । স্থাপনা করলেন রাধাগোবিন্দ, দ্বাদশ 
শিব আর মা ভবতারিণীকে। 

মন্দির তৈরী হতে প্রায় দশ বছর সময় লাগল। আর এই দশ 
বছর রাণী রাসমণি ব্রতধারিণী হয়ে কঠোর নিয়মে, সংযমে ছিলেন । 
ত্রিসন্ধ্যা নান করেছেন, খেয়েছেন হবিষ্তান্ন, শুয়েছেন শুধু শুকনো 
মেঝের ওপর আর জপ করেছেন সেই কৃপাময়ীর নাম অবিরাম। 

এই অনুষ্ঠান কি রানী রাসমণির বৃথা হয়েছিল ? নান! তা হয়নি, 
তা হয়নি-তাই তো। তিনি পেলেন, দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে ম| 
ভৰতারিণীকে, ভক্ত শ্রীরামকুষ্ণকে । 

কৈবর্তের মেয়ে রাণী রাসমণির অন্নভোগ দেবার অধিকার নেই। 
তাই তিনি সোয়। ছ'লাখ টাকায় দিনাজপুর জেলার শানবাড়ী 
পরগণ। কিনে মার সেবায় দান করলেন। মা অন্নভোগ চেয়েছেন । 
এখন তিনি কি করেন, তাই ভাবতে লাগলেন। সকলেই বললে, 
কৈবর্তের মেয়ে অন্নভোগ দিতে পারে না, সে অধিকার তার নেই ! 
রাসমণি এই কথা শুনে কাদতে লাগলেন । 
পণ্ডিত রামকুমারের নব-বিধান ও জাতা গদাধর সহ 
দ্ক্ষিণেশ্বরে আগমন-_ 

রামকুমারের টোল থেকে হঠাৎ খবর এলে। যে যদি তিনি সমস্ত 
কিছু ত্রাক্মণকে দান করতে পারেন, তা হলে অন্নভোগ চলতে পারে। 


৬৪ যুগবতার শ্রশ্রীরামকঙঃ 


এই কথা শুনে রাসমণি গুরুর নামে সমস্ত সম্পত্তি উৎসর্গ 
করলেন। কিন্তু তবুও কেউ পুজার ভার নিতে চাইলেন ন1। তাই 
শেষে রামকুমার নিজে এলেন । তারপর সঙ্গে করে নিয়ে এলেন তার 
সকলের ছোটভাই গদাধরকে । 
অন্ন ভোগের ব্যবস্থা এবং দক্ষিণেশ্বরে বহু সাধুং সন্যাী ও 
ভক্তের আগমন -_ 

রামকুমার ও গদাধর আসার পর, দক্ষিণেশ্বরে কত সাধক এলেন 
মা ভবতারিণীর কাছে প্রাণভরে পুজা করতে ছুট রাঙ্গ। চরণ আর 
দেখতে তার আদুরে ছেলে ভক্ত শ্রীরামকৃষ্ণচকে। ভাববার কথা যে, 
একদিন ধার! নিষেধ করেছিল আর সাবধান করেছিল রাসমণিকে 
মায়ের অম্নভোগ দেওয়া চলবে না বলে, এখন তারাই এসে মায়ের 
প্রসাদ দেই অন্নভোগ পেয়ে, নিজেদের ধন্য মনে করলেন! রাণী 
রাসমণির মন্দির প্রতিষ্ঠার পর রামকুমার আর গদাধর ভক্তের 
মনোবাঞ্ছ। পুর্ণ করে সমস্ত দ্বিধা ও শাস্ত্রের কঠিন বাঁধাধর! নিয়ম 
ঘুচিয়ে দিলেন। রাসমণি ধগ্ত হলেন আর ধন্য হল ভক্ত 
জনপাধারণ ! 
দেব-সম্পত্তি দানপত্র__ 

আঠারো। শো একফট্রি সালের আঠারোই ফেব্রুয়ারী রালমণি 
দেবতার নামে যে সম্পত্তি কিনেছিলেন, তাই দানপত্র করে দিলেন । 
ছোট মেয়ে জগদন্বা সই দিলে তার কোন দাবী দাঁওয়। নেই 
বলে, তবে বড় মেয়ে প্মমণি সই দিলে না। রাসমণি তাই 
মেয়ের এই ব্যবহারে বড় অশাস্তি ভোগ করছিলেন আর তাই মাকে 
বারবারই জানাচ্ছিলেন, পন্মমণি সই দিলে না-_মাগো ! তোর মনে 
কি আছে ত৷ তুই জানিস। 
অসুস্থ ও অশান্ত রাণী রাসমণিকে জগৎমাতার মান 

অনুষ্থ অবস্থায় রাণী রাসমণি দানপত্র করলেন । 

দানপত্রের পরের দিন কালীঘাটের বাড়ী থেকে তাকে সকলে 
গঞ্জার ধারে নিয়ে আসার পর, রাসমণি সেখানে অনেকগুলি আলো 


যুগবতার শ্রীশ্রীরা মু ৬৫ 


জ্বলছিল দেখে, তাই হঠাৎ চেঁচিয়ে বললেন, “সরিয়ে দে-নিভিয়ে দে 
সব রোশনাই ! অন্ধকার করে দে, এখন আমার মা এসেছেন, তার 
অঙ্গের আলোয় দশদিক উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে ।” 

রাত্রি দ্বিতীয় যাম। 

রাণী রাসমণি আকুল হয়ে বললেন, “মা এসেছিস! কিন্তু শেষ 
কথাটা তোকে বলি, পদ্ম যে সই দিলে না !” 

মা হাসলেন! তারপর হেসেই বললেন, “তোর তাতে কি! 
হয় তো মাম্লা1 মোকদ্দমায় দৌহিত্ররা দেবোত্তর সম্পত্তি তছনছ, 
করে ফেলবে । কিন্ত তার জন্যেও তোর ভাবনা কেন? যা থাকবার 
নয় তাযাক্‌ না। তুই থাকবি আর তোর গদাধর থাকবে! 
মানুষের চোখে অন্তর্ধামী গদাধর ভন্মাদ--ভক্তের চোখে 
ভগবান-_ 

রাণী রাসমণি গদাধরের কোন দোষ দেখতেন না। তার জামাই 

মথুরমোহনও গদাধরের কোন দোষ দেখতেন না। গদাধর কিন্ত 
নিজে তার খেয়াল মনত কাজ করে চলতেন, তাই তিনি বললেন, “এ 
আবার কি হল। একদিন রাসমণিকে চড় মেরেছিলুম- আজ 
আবার বরানগর ঘাটে ঠা করে জয় মুখুজ্যে জপ করছিল- কিন্ত 
তার মন অন্তদিকে থাকায়, তাকেও ছুই চড় মেরে বসেছি।” 

হলধারী তার কথ শুনে বললেন, “উন্মাদ তুই 1” হলধারী যদিও 
এই কথা শুনে তাকে উম্মাদ বললেন কিন্তু রামমণি গদাধরের চড় 
খেয়ে, ভক্তিতে গদগদ হয়ে নিজেকে ধন্য মনে করেছিলেন ! মথুরবাবু 
গদাধরকে হাজার টাকার শাল কিনে দিয়েছিলেন । এত টাকা দামের 
শাল কিন্তু গদাধর নষ্ট করেছিলেন আর ত1 অসার বস্তু ভেবে তাকে 
পায়ে করে পিষে, পরে আগুনে পুড়িয়ে ফেলে, জঞ্জাল দূর করতে 
যাচ্ছিলেন। তাই শুনেই মথুরবাবু বলেছিলেন, “এইতো চেয়েছিলুম |” 
তিনি বলেননি তো) ও উন্মাদ হয়েছে, ওকে শাস্তি দাও, ও হাজার 
টাকার শাল নষ্ট করেছে।” রাসমণির মত মথুরবাবুও ভক্তিতে গদগদ 
হয়ে পড়েছিলেন, বুঝেছিলেন, গদাধর মানুষ নয়; তিনি অবতার ! 


৬ যুগবতার শ্রীশ্রীরামক্ণ 


মথুরমৌহন ও গদাধরের তীর্থযাত্রা_ 

মথুরমোহন গদাধরকে নিয়ে তীর্থ করতে গেলেন--সঙ্গে তার 
অনেক লোক । তীর্ঘযাত্রীর! প্রথম বৈদ্নাথধামে নামল। 

সেখানে একট। গ্রাম পেরিয়ে যাবার সময় হঠাৎ রামকৃষ্ণ 
দেখলেন, সেই গ্রামবাসীদের পরনে কাপড় নেই, মাথায় তেলও 
নেই। তাই তিনি তখুনি আবেগভরে বললেন, «কোন্‌ বৈষ্ভনাথকে 
দেখতে চলেছি-_সে কত দূরে । তোর বৈষ্ভনাথকে চিনবি না। 
এই অনাথের নাথকে দেখে নাও ।” এইবার মথুরকে তিনি বললেন, 
“এদের মাথায় তেল, পরনে একখান। কাপড় আর একদিন পেটপুরে 
খাইয়ে দাও।” তার কথ শুনে মথুরবাবু প্রথমে গাইগুই করে 
বললেন, “তীর্থে অনেক খরচ, এদের এই সমস্ত করলে, টানাটানি 
পড়ে যাবে, সামলাতে পারব না ।” 
গার শ্রীরামকক্খের প্রতিজ্ঞা 

মথুরমোহনের কথ শুনে গদাধর শ্রীরামকৃষ্ণ রেগে গিয়ে 
বললেন, “তুই তোর দলবল নিয়ে যা, আমি এদের কাছেই থাকব, 
কিছুতেই এদের ছাড়ব ন1।” তার প্রতিজ্ঞার কথ। শুনে মথুরবাবু 
কলকাতা থেকে কাপড় আনিয়ে স্থানীয় বাজার থেকে পাঁঠ৷ 
কিনে একদিন মহাগ্রসাদের ভোগ লাগিয়ে দিলেন। 
কাশীধামকে স্বর্ণময়ী ও তৈলঙ্গস্বামীকে বিশ্বনাথ-রূপে 
শ্রীরামকৃষ্ণের দর্শন_ 

শ্রীরামকৃষ্ণ কাশীতে এসে, ভাবনেত্রে প্রথমে দেখলেন, স্বর্ণময়ী 
এই কাশীধাম। কিন্তু পরে তিনি হৃদয়কে বললেন, “ওরে সেখানেও যে 
আমগাছ স্ডেতুলগাছ বাশঝাড় এখানেও তেমনি । তবে কি দেখতে 
এলুম রে! সেখানেও মা এখানেও তাই ।” কাশীতে শ্রীরামকৃষ 
তৈলল ম্বামীকে দেখলেন, স্বয়ং বিশ্বনাথ কাশীধাম উজ্জ্বল করে আছেন। 
শ্রীরামকষ্ণের তৈলঙ্গস্বামীকে স্বপাক পায়স প্রদান ও ঈশ্বর 
সন্বন্ধে প্রশ্ন ও ভত্তর-_ 

একদিন শ্রীরামকৃষ্ণ নিজে পায়স রে'ধে তৈলঙ্গম্বামীকে খাইয়ে 


যুগবতার শ্রীশ্রীরামক্ল্জ ৬৭ 


এলেন। তখন তৈলঙ্গম্বামী মৌনাবলম্বন করে আছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ 
তাকে প্রশ্ন করলেন, “ঈশ্বর এক ন1 বন?” 

তৈলঙ্গন্বামী ইশারায় বললেন, «সমাধিতে যদি দেখ, এক। 
জ্ঞানদৃষ্টিতে দেখলে, বছু।” 
শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, ওরে আমার রুষ্ণ কই-_ 

কাশী থেকে প্রয়াগ, তারপর শ্রীরামকৃষ্ণ বৃন্দাবনে গেলেন। 
সেখানেও ভাবাবেশ হতে লাগল। রাখালরা গরু নিয়ে বাড়ী 
ফিরছে, তাই দেখে অমনি তিনি তাদের পিছু পিছু ছুটলেন “কৃষ্ণ 
কই--ওরে আমার কৃষ্ণ কই !/” তিনি সেখান থেকে আসতে আর 
চান না। তার এই রকম দেখে, হৃদয় তাকে ধম্কায় আর মথুরবাবু 
তো তাকে কিছু বলতে পারে না, তাই তিনি মহাভাবনায় 
পড়লেন। তিনি ভাবতে লাগলেন, দক্ষিণেশ্বর কি দক্ষিণাবিহীন 
হয়ে যাবে? 
শীরামকব্জের মনস্থির, মাতা ব্বর্গ হতে বড় 

দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্দেব তার মাতাঠাকুরাণী চন্দ্রমণিকে 
প্রত্যহ সকালে দেখতে আসতেন ও দেখাশোনা করে খবরাখবর 
নিয়ে তাকে জিজ্ঞাসা করতেন “মা তুমি কেমন আছ?” তাই 
মাতৃভক্ত কর্তব্যপরায়ণ সন্তান শ্রীরামকৃষ্ণ পরে ব্যাখ্যা করে ভাবে 
গদগদ হয়ে বলেছিলেন, “মা কি কম জিনিষ! মা গুরু, মা 
ধরিত্রী, জননী, দয়ার্হৃদয়।, নিজে সর্বছুঃখহরা । মা পরম। মায়া, 
পরম। ক্ষমা, পরম! শান্তি! মাকে ধ্যান করতে পার যায়। মায়ের 
মত এমন ধ্যানের মুত্তি আর কি আছে? মা সকল তীর্থের উদ্ধে। 
মা স্বর্গের চেয়ে গরীয়সী।৮ চৈতন্তদেব মায়ের অনুমতি পেয়ে তৰে 
ংসার থেকে বেরিয়েছিলেন। নারদের মা যতদিন বেঁচেছিলেন, 
ততদিন তিনি সংসার ত্যাগ করে যেতে পারেন নি। তাই 
বুন্দাবনে ভ্রীরামকৃষ্চ থাকতে পারলেন না। তার মনে হল, মা 
চন্দ্রমণি কালীবাড়ীর নবতে একলাটি বসে আছেন রামকৃষেের 


আসার আশা-পথ চেয়ে। 


৬৮ যুগ্রবতার শ্রীরাম 


প্রীরামরুঞ্চের মাতা! ও স্ত্রীর প্রতি কর্তব্য-_ 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ প্রতিদিন মায়ের থোজ নেন। মাকে ভক্তি 
করেন, মায়ের প্রতি কর্তব্য করেন, কিন্ত তিনি তার স্ত্রীর প্রতি 
কি কর্তব্য করবেন, তাই যেন ভাববার কথা! 

মা এসেছেন দক্ষিণেশ্বরে, তিনি থাকেন নবতবাড়ীতে। তাই 
শ্রীরামকুষ্ণ মায়ের প্রতি এই কর্তব্য পালনের ন্বযোগ পান। কিন্ত 
এখানে তার ভ্ত্রী তো আসেন নি। তিনি আছেন তার বাপের বাড়ী 
জয়রামবাটীতে। সে যে এই দক্ষিণেশ্বর “থকে অনেক দূরে। 
তাই কেমন করে শ্রীরামকৃষ্ণ প্রতিদিন তার খোজ নেবেন, কেমন 
করেই ব1 তার প্রতি কর্তব্য পালন করবেন? এই কথাটাও তো৷ 
তেমনি একট! ভাববার মত কথা। 

এ জগত মায়াময়। মহামায়ার ইচ্ছায় সমস্তই সম্ভব হয়। 
মানুষ চলে, বলে, তাকে ডাকে, নিদ্রাও যায়। কিন্তু শত শত 
কাজ তার স্থুমুখে এসে পড়ে আর এই কাজ তখন তাকে সারতে 
হয়। কর্তবা কাজ সেরে তবেই তে। মানুষ তাকে পায়। কিন্তু 
তবুও অনেক সময় আরে কত, শত শত সাধারণ মানুষ তাকে ধরতে 
গিয়েও ধরতে পারে না, প্রত্যহ এমনি কত শত কর্তব্য কাজের মধ্যে, 
নান! পরীক্ষার পর পরীক্ষ। দিয়ে । 
সারদার স্বামীদর্শন ইচ্ছা__ 

জয়রামবাটীতে সারদামণির ইচ্ছে হয়েছে সে দক্ষিণেশ্বরে তার 
স্বামীর কাছে যাবে। সেই চার বছর আগে দেখা, এখন তার 
_ আঠারো বছর বয়স পুর্ণ হয়েছে। ভরা যৌবনের ডাকে তার হৃদয় 
আজ শ্বামীর সঙ্গে তারই জীবন-দেবতার সঙ্গে মিশতে চায়। কিন্ত 
এই কথা তার বাবার কানে উঠবে বলে, লজ্জায় মাটিতে মিশে যেতে 
চায়--সত্যিই তার এই ইচ্ছাই করে আর সে তাই মনে মনে বার 
বার বলে, “ওগো তোমার কাছে যেতে চাই!” তার চোখ ছটি 
অশ্রুসজল হয়ে ওঠে কিন্তু মুখে কোন ভাষা! নেই। মনে মনেই বলে, 
“তুমি আমায় রক্ষা করো!” সারদার এই ডাক ঠাকুরের কানে' 


যুগবতার শ্রীস্রীরা মক ৬৯ 


পৌচেছে তাই সারদার বাবার মনে বোধ হয় কে যেন কি বললেন । 
রামচন্দ্র তার মেয়ে সারদামণিকে তাই হঠাৎ ডেকে বললেন, 
«সমস্ত জিনিসপত্র গোছগাছ করে নাও 1” সারদ। তার বাবার 
এই কথা শুনে, অবাক্‌ হয়ে গেল ও কৃতজ্ৰ-করুণ চোখে চেয়ে রইল | 

তারপর সারদা তার বাবার আদেশমত তারই সঙ্গে শুধু 
স্বামীদর্শন নয় তীর্ঘদর্শনে যাত্রা করল। বেশী দূরপাল্লার পথ তে! 
দুরের কথা, কোনদিন সারদা! পথেও বেরোয়নি। কিন্তু তবু প্রাণে 
আনন্দ! তবু প্রাণে একটা আশা-_যিনি তীর্পাত তিনিই 
তীর্থপথিককে ঠিক নিজের কাছে টেনে নেবেন। এদিকে বিষুপুর 
ওদিকে তারকেশ্বর-_রাস্তার খেই যেন হারিয়ে গেছে - সমস্ত যেন 
কি রকম ঝাঁঝ1] করছে । আহা! মুখখানি সারদার দারুণ রোদে 
ঝল্‌সে গেছে । তিনি প্রকৃতির এই দারুণ বাধাকে একটুও গ্রানা ন। 
করে, তার কমল-কোমল পা৷ ফেলে, তবু আরো- তবু আরও এগিয়ে 
যাচ্ছেন। মেয়ের মুখের দিকে চেয়ে রামচন্দ্র. বুঝলেন, তার খুক কষ্ট 
হচ্ছে। সারদার এই কষ্টে সত্যি ছু হু করে জ্বর এসে গেল। মেয়ে 
পথের মাঝে এলিয়ে পড়ল দেখে, রামচন্দ্র কি করবেন তাই ভাবতে 
লাগলেন । সহযাত্রীরা কেউ থামলে না, তার) সকলেই চলে গেল । 
রামচন্দ্র সারদাকে নিয়ে এক চটীতে উঠলেন। সারদ। ভাবতে 
লাগল, বাবাকে কষ্ট দিয়ে নিজে অন্ুখে পড়লুম -আর তোমাকে 
দেখার দিনও আমার পিছিয়ে গেল! 
কে এই কালো মেয়ে-_ 

এখন সারদার জ্বরে প্রার বেছ স অবস্থা । 

তাঁর পাশে কে একটি কালে। অথচ আলো-কর। রূপ নিয়ে মেয়ে 
এসে বসল। এমন রূপ সারদ। স্বপ্নেও দেখেনি । মেয়েটি তার 
মমতা-মাখ! বড় বড় টানা! চোখ ছটি দিয়ে, কত ঠাগ্াভাবে চেয়ে, 
সারদার মাথায় গায়ে হাত বুলিয়ে দিলেন । তার নরম হাতের স্পর্শে 
সারদার গায়ের তাপ যেন তিনি আস্তে আস্তে মুছে দিতে লাগলেন । 

সারদ। তাকে জিজ্ঞাসা করলে, “কোথা থেকে আসছ 1? 
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সে সারদার এই কথার উত্তরে বললে, “দক্ষিণেশ্বর থেকে ।” 

সারদা আশ্চর্য হয়ে গেল, মেয়েটি দক্ষিণের থেকে আসছে 
শুনে বললে, “বলো। কি? দক্ষিণেশ্বর থেকে ?” 

“আমিও ভেবেছিলুম দক্ষিণেশ্বরে যাব। রাস্তায় এই জর!” 

“আচ্ছা দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে দেখেছ ?” 

মেয়েটি বললে, “দেখেছি বৈ কি!” 

সারদা এখন বললে, “অনেক আশা করে বেরিয়েছিলুম তার 
সেবা! করব বলে, জ্বর এসে সে স্বপ্ন ভেঙ্গে দিলে ।” 

মেয়েটি বললে, *না না তুমি দক্ষিণেশ্বরে যাবে বৈ কি!” 

সারদ| ভাল হয়ে দক্ষিণেশ্বরে যাবে, সেই মমতাময়ীর কাছে 
এই ভরসা পেয়ে জিজ্ঞাসা করলে, “তুমি আমাদের কে হও গা!” 
মেয়েটি বললে, “আমি তোমার বোন ।” 

সারদ। খুব আনন্দে বললে, “বাঃ বেশ তাই বুঝি এসেছ ?” 

এই সমস্ত কথা বলতে বলতে, কখন পে ঘুমিয়ে পড়েছিল। 
সকালবেলা সারদা উঠে, এইজন্তে আশ্চর্য্য হল যে, বোনও নেই 
আর তার জ্বরও নেই একটুও । 
দক্ষিণেশ্বরে সারদা 

পথের শেষ হল! সারদ! তার বাবার সঙ্গে নৌকা করে রাত 
ন'টার সময় দক্ষিণেশ্বরের ঘাটে পৌছল। 

শ্রীরামকৃষ্ণ তাকে দেখে খুব আনন্দ করলেন । তারপরই ছঃখ করে 
বললেন, “এত দেরী করে এলে । আমার ডান হাত ভেঙ্গে গেছে। 
তোমায় আমি রাখি কোথায়? সেজবাবু তোমায় অট্রালিকায় 
রাখতেন । তাকে দেখতে পেলে না।” রাসমনির জামাই সেজবাবু 
অর্থাং ভক্ত মথুরমোহন এখন লোকান্তর গমন করেছেন। তাই 
শ্রীরামকৃষ্ণ এই কথা সারদামণিকে ছুংখ করে বললেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ হৃদয়কে ডেকে সারদাকে মাহুর পেতে বসতে 
দিলেন, খাওয়ালেন, যত্র করলেন। অনেক দূর থেকে এসেছে 
তাও আবার শরীর খারাপ শুনে, বড় ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। 
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সারদ! শুনেছিলেন শ্রীরামকৃ্চ পাগল হয়ে গেছে, এখন তার 
সেই ভূল ভেঙ্গে গেল। তার সেখান থেকে যেতে ইচ্ছা ন৷ 
করলেও তিনি বললেন, ীয়ের কাছে নবতবাডীতে যাই! 
শ্রীরামকৃষ্ণ তার কথায় বললেন, তুমি এখানে থাকবে, তা না৷ হলে 
কে তোমায় দেখবে? ওষুধ পথ্য আমি না হলে, কে খাওয়াবে 
তোমায়? পরের দিন শ্রীরামকৃষ্ণ ভাক্তার আনলেন। তিন চার 
দিন নিজে সেবা করে, সারদাকে ভাল করে দিয়ে বললেন, এইবার 
তুমি নবতবাড়ীতে মায়ের কাছে যাও! সারদার পিতা রামচন্দ্র এই 
দেখে, শান্তিতে ঘরে ফিরে গেলেন। 
শ্রীরামকষ্চের কামজয়-__ 

সমস্তই মহামায়ার ইঙ্গিত। তাই রামকৃষ্খের মনে পড়ল 
তোতাপুরী বলেছিলেন, “তুমি ষে কামজয় করেছ তার প্রমাণ 
কি? স্ত্রীকে দেশে রেখে, একল। এখানে বমে থেকে, কামজয়ের 
কথা বলা সোজা ! স্ত্রীকে কাছে রেখে বলতে পার, তবে তো 
বুঝি?” এই তো পরীক্ষার সুযোগ এসেছে! শ্রীরামকৃষ্ণ বলে 
পাঠালেন, “সারদা আমার কাছে শোবে ।” সারদার ভয় করতে 
লাগল কিন্তু শাশুড়ী বললেন, “যাও, ও যখন বলছে ।” ঘরের 
মধ্যে একান্তে ডেকে শ্রীরামকৃ্চ সারদাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি 
কি আমায় সংসার-পথে টেনে নিতে এসেছ 1” ঘোমট! ঢাকা মুখে 
সারদা বললেন, «না তোমায় ইষ্টপথে সাহায্য করতে এখানে 
এসেছি।” 

শ্রীরামকৃষ্ণ তখন তাকে নিজের পাশে বসিয়ে, অনেক ভাল ভাল 
উপদেশ দিলেন । 

সারদা জিভ্ঞাসা করলেন, “তবে আমি তোমার কে ? 

শ্রীরামকৃষ্ষ বললেন, প্ভুমি আমার বিষ্ভা। তুমি সারদা, 
সরস্বতী। রূপ ঢেকে, বিস্তার আলো! জালিয়ে, তুমি এসেছ জ্ঞান 
দিতে। তুমি জ্ঞানদাত্রী।” 

সারদা অত শত বুঝলেন না। তিনি বললেন, “জ্ঞান বুঝি না 
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ভক্তি বুবি, বুঝি সেবা11” সারদ। তাই শ্রীরামকৃষ্ণের পা টিপতে 
বসলেন, পা টেপার পর শ্রীরামকৃষ্ণ সারদাকে প্রণাম করলেন । 

সারদ। কু্ঠিত হয়ে বললেন, “আমি তোমার দাসী 1” 

শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, “যে মা মন্দিরে আছেন, তিনিই এই শরীরের 
জন্ম দিয়েছেন। তিনিই সম্প্রতি নবতে, আবার তিনিই এখন আমার 
পদ সেবা করছেন । তুমি শুধু এই ঘরে নও-_বিশ্বব্যাপিনী হয়ে আছ !* 
ভাল করে সাথ, ও তোর কে হয়? 

শ্রীরামকৃষ্ণ বড় তক্তপোষটিতে বসে আছেন। এক সঙ্গে 
লাগানো ছোট খাটটিতে সারদ। শুয়ে আছেন। তিনি লজ্জায় 
জড়সড় হয়ে, আগা গোড়া গ! ঢেকে, শুধু পদ্মদলের মত পা! ছুটি 
অনাবৃত রেখে শুয়ে আছেন। 

বসম্তকালের থম্থমে মধ্য রাত। ঘরে খিল দেওয়া । এঘরে 
কেবল তারা ছুজন ছাড়। আর কেউ নেই। মধুখহু না এখন? 
দক্ষিণেশ্বরের বাগানে অনেক রংয়ের ফুল, তাদের রূপের ডালি 
সাজিয়ে, যেন মুখ টিপে হাসছে । অনেক সুগন্ধ ফুল ফুটে, আনন্দে 
তাদের সৌরভ চারিধারে ছড়িয়ে দিচ্ছে। গঙ্গার ওপরের বাতাস 
মন্থর হয়ে এসেছে। প্রকৃতি যেন নিজেকে হারিয়ে অবাক্‌ হয়ে 
চেয়ে আছে। জানাল দিয়ে জ্যোৎস্না এসে পড়ে নি, ঘরের কোণে 
শুধু একট প্রদীপ জ্বলছে । 

এই আধো-আলো-_-আধো-অন্ধকারের মধ্যে একটি অমল ও 
অনুপম সৌন্দর্য্যময়ী, একটি অনাআজাত, কুস্থমের মত নিষ্পাপ মুখশ্্ী 
ঘুমিয়ে আছে। 

“াখও চোখ ভরে দেখছিস? সত্যি সত্যি বল্‌ তো কা 
দ্রেখছিস্? একটি স্বাস্থ্যে, 'সারল্যে, পবিভ্রতায় পরিপুর্ণা, অস্পুষ্ট, 

পরীর, লাবণ্য উদ্মিলা আ্রোতম্বতী, পূর্ণ-যৌবন। নারী । 
দিলেন, *কি সুন্দর__কি মধুর তোর ও কে হয় বল দেখি? 
তাও আহয়। সংসার সৃষ্টির পক্ষে শান্্রমতে যার সম্বন্ধে কোন 

নেই, নিবারণ নেই, এ সেই--এ সেই জ্ত্রী, ঘাতে নতুন 
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করে নিজেকে জন্মগ্রহণ করানে। যায়, এ সেই--এ সেই জায়!। 
এ সেই স্ত্রী, নিভৃত-শয্যায় এসে শুয়ে আছে। 

সম্পূর্ণ এ তোর। এ তোর সম্পূর্ণ আয়ত্তের মধ্যে। ভাল করে 
চেয়ে গ্াখ সদ্প্রাণ করা এ সেই স্ত্রী, অপূর্ধব মুখশ্রী, নিয়ে তোর 

ঙ 

কাছে নিজেকে ধরা দিয়ে, নির্ভাবনায় ঘুমিয়ে আছে। দেখেছিস এই 
আনন্দকাস্তি অপরূপা! স্ুন্দরীকে ? হ্যা, একেই বলে স্ত্রী শরীর ।” 
ও মন কি তুমি চাও ?__ 

শ্রীরামকৃষ্চ মনকে জিজ্ঞাসা করলেন, “লোকে বলে এর চেয়ে 
ভোগ্য, এর চেয়ে উপাদেয়, পৃথিবীতে কিছু নেই আর তাই এখন 
তুই গ্রহণ করবি কি? ূ 

তবে হ্যা, এ দেহেই যদি আবদ্ধ হয়ে থাকিস ত। হলে ঈশ্বরকে 
পাবি না! নারী নানারায়ণী কিচাম? ভাল করে বিবেচনা করে 
দ্যাখ.” মন খুঁত খুঁত করে বলে, “কাম ভোগ করে কি কামের 
নিবৃত্তি হবে? এ যতই আহুতি, ততই আকুতি! রাজা যযাতি 
পুত্রের যৌবন নিয়ে কাম ভোগ করেও তার কামের উপশম হল না।” 

মন মুখ ফেরায়, জেগে ওঠে বৈরাগ্য, বলে, “আমি ঈশ্বরানন্দ 
চাই 1” “দেখিস্‌ পেটে মুখে এক হ*! ভাবের ঘরে চুরি করে মুখে 
বাহাছবরী মারৰি আর পেটে খিদে থাকবে তাহবেনা। হাতের 
নাগালের মধ্যেই আছে। যদি চাস সোজাম্বজি টেনে নে, স্বচ্ছন্দে 
নিজের অধিকারে রয়েছে । লুকোচুরিতে লাভ নেই !” 
তোতাপুরীর কাম-জয় পরীক্ষায়, ভৈরবীর অগ্রি-পরীক্ষোত্তীর্ণ 
সাধক শ্রীরামকূষ্*-_ 

মন উস্খুস্‌ করে উঠল, শ্রীরামকৃষ্ণ সারদার অঙ্গ স্পর্শ করবার 
জন্টে হাত বাড়ালেন। 
একি ! তৌতাপুরীর পরীক্ষার কাছে কি ভৈরবীর পরীক্ষা 
হার মানলে ?- 

একি সেই রামকৃষ্ণ! যে রামকৃষ ভৈরবীর কাছে তন্ত্ 
সাধনার অগ্নি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছিল? 


৭৪ যুগবতার শ্রীশ্রীরা মরণ 


দক্ষিণেশ্বরে পঞ্ঘযুগ্ডির আসন ও ভৈরবার অগ্রি-পরীক্ষা__ 

দক্ষিণেশ্বরের বাগানের উত্তর সীমায় বেলগাছ» তার নীচে বেদী 
তৈরী করে, সেই বেদীর তলায় তিনটি নরমুণ্ড পুঁতে বিকল্প আসন 
হল পঞ্চবটীতে। সেই বেদীর নীচে পঞ্চজীবের পঞ্চমুণ্ড । শেয়াল, 
সাপ, কুকুর, ধ্ীড় আর মানুষ । 
ভৈরবী-সাধনায় শ্রীত্রীরামক্্চ_ 

ভৈরবী সমস্ত যোগাড় করে দিলে। গদাধর বা শ্রীরামকৃষ্ণ 
এই উগ্র তপন্তা পার হয়ে শাস্ত্র সঙ্গত ফল লাভ করলেন। গুণে 
গুণে চৌষট্রিখানা তন্ত্র একের পর এক করে ভৈরবী শ্রীরামকৃষ্ণকে 
শেখালেন। তারপর একদিন রাত্রে, কোথা থেকে এক অপরিচিতা 
স্ত্রীলোককে বাম্নী মানে ভৈরবী ধরে নিয়ে এলেন। 

অপরিচিতা পুর্ণযৌবন! অতি নুন্দরী স্ত্রীলোক । ভৈরবী 
এইবার তাকে বেদীর উপর বসিয়ে গদাধর বা! শ্রীরামকৃষ্ণকে 
দেবী-বুদ্ধিতে পূজ। করতে বললে। তিনি তাই করলেন । 

ভৈরবী বললেন, সাক্ষাৎ জগজ্জননী জ্ঞানে এর কোলে বসে 
তদ্গত হয়ে জপ কর। 

শ্রীরামকৃষ্ণ শিউরে উঠলেন ! রমণী দিগম্বরী । শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, 
“আমি তোর দুর্বল সন্তান, আমার এ ছঃসাহসের শক্তি কি আছে ?” 

ভৈরবী বললেন, “তুই আমার বীর সন্তান ! তুই আমার কোলে 
বসবি না? ওখানেও তো আমিই ! এতো! সহজ অবস্থা! এতে 
আবার দুঃসাহস কি? অনন্ত দৈব বলে বলীয়ান হয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ 
নারীর কোলে বসেই সমাধিস্থ হয়ে গেলেন । 

ভৈরবী বললেন, “বাবা ! পরীক্ষায় পাশ হয়ে গেছ 1” তারপর 
শবের খপ্পরে মাছ রেধে ভেরবী জগদম্বাকে অর্পণ করে 
শ্রীরামকৃষ্ণকে খেতে দিলেন । নিন্বণ্য হয়ে তিনি তাই খেলেন। 

এর পর অন্য একদিন কোথা থেকে গলিত নরমাংস যোগাড় 
করে এনে, দেবী-তর্পণ শেষে, ভৈরবী সেই নরমাংস শ্রীরামকৃষ্ণকে 
জিভে ঠেকাতে বলায় তিনি বললেন, “অসম্ভব এ আমি পারব না!” 


যুগবতার শ্রীস্রা মরু ৭৫ 


ভৈরবী বললেন, “ঘেন্নার কি? কোন ঘেন্না আনতে নেই। 
এই গ্যাখ. বলেই, একটুকরো মাংস নিজের মুখে ফেলে চিবতে 
লাগলেন। এইবার তুমি খাও।” গদাধর ব। শ্রীরামকৃষ্ণের মাঝে 
এইবার এই কথায় এক উদ্দীপনা! এসে গেল। তিনি মা-মা বলে, 
ভাবাবিষ্ট হতেই, ভৈরবী তার মুখে তখনি মাংসের টুক্‌র। দিয়ে 
দিলেন। 

ভয়, লজ্জা, ঘবণ। নেই-_-তিনি এখন ত্রিপাশমুক্ত। 

শে তন্ত্র এখনও বাকি। এইবার শক্তির লীলা-বিলাস। 
শ্ীরামকৃষ্চ নিবিবকল্প হয়ে রইলেন। সমস্ত স্ত্রীকেই তিনি মাত- 
ভাবে নিরীক্ষণ করছেন। এই মাতৃভাবই সাধনার শেষ কথা । 
জগন্মাতার পরীক্ষা__ 

য1 কল্পনাও করা যায় না, এই রকম ভয়াবহ সাধনায় যিনি 
উত্তীর্ণ হয়েছেন। আজ মা নিজে তাকে দ্বিতীয়বার পরীক্ষা 
করছেন--এ পরীক্ষা ভৈরবীর তন্ত্রসাধনার সেই পরীক্ষা নয়__ 
শ্রীরামকৃষ্ণের স্ত্রী সারদাকে তিনি নিয়ে এসেছেন এখানে, এই 
দক্ষিণেশ্বরে। তিনি সারদাকে তার ন্যায্য প্রাপ্য চেয়ে নিতে 
বলছেন। বিয়ে করে সংসার ধন্ম পালন করবে না এ আবার কি 
কথা! মানে হচ্ছে, এ আর এক যেন কি পরীক্ষা ? স্ত্রীসহবাস এ তে! 
সাধারণ কথা৷ কিন্ত ভৈরবী এনেছিল অন্য একটি স্ত্রীলোক- _অপুবর্ব 
রূপসী। যার তুলন। মানুষের সঙ্গে মেল। কঠিন। 
যুনিরও মৃতিভ্রম হয়_ 

মুনিরও সত্যি মতিভ্রম হয় এমন এক পূর্ণ-যৌবনা স্ত্রী ধার 
মুখের দিকে চাইলে, চোখ আর ফেরাতে পারে না| একজনও । 
তাই সেই আলো-করা রূপের মাঝে কে নার্াপদেবে? কেনা 
ডুবিয়ে দেবে নিজেকে, কোন কিছু ভাল মন্দ বিচার না করে? 
শ্রীরামকৃষ্ণ যদি নিজেকে সামলাতে না পারেন, তবে সেট! সত্যি 
কি তার দোষ হবে ? সেটা কি তার ভুল হবে? এই প্রশ্ন করা বা 
ভাবা কি ভুল? না, এ ভাব ভুল নয়--ভুল নয় ! 


৭৬ যুগবতার শ্রশ্ররামরষ 


বিশ্বামিত্র ও মেনকা_ 

মহষি বিশ্বামিত্র ধার তপন্যায় ভয় পেয়ে, দেবতার! কি করবেন 
তাই ভেবে ভেবে, শেষে ঠিক করলেন, রূপ-সাগরে যে করে হোক 
বিশ্বামিত্রকে ফেলে দিতে হবে। কিন্তু একথা ভাবা সহজ, কাজে 
কতটা হবে সেট। খুব শক্ত । কারণ বিশ্বামিত্র যে সে তপন্বী নয়। 
মহাদেবের তপস্তা ভাঙ্গতে গিয়ে মদনই নিজে ভম্ম হয়ে গেলেন । 
শেষে রতিদেবী মহাদেবকে সন্তষ্ট করে, তবে আবার মদনকে ফিরে 
পেলেন । তাই সেই মহাদেবেরই মত উগ্র-তপম্বী বিশ্বামিত্রকে 
বপ-সাগরে ফেলে দিতেই হবে। এ মোহ ঘেরা বপ-সাগরের মাঝ 
থেকে দেখা যাক্‌ বিশ্বামিত্র কেমন করে ওঠেন--কত বড় তিনি 
তপস্বী! ঠিক তাই হল! বিশ্বামিত্র নিজেকে হারিয়ে ফেললেন । 

তিনি মেনকার ভরা-যৌবনের আকর্ষণে নিজেকে ঠিক রাখতে 
পারলেন না--তার অপরূপ রূপে মুগ্ধ হয়ে, নিজেই বপ-সাগরে ডুব 
দিলেন। তারপর? 

তারপর মেনকার গর্ভে বিশ্বামিত্রের গুরসজাত কন্তা শকুন্তল। 
ভূমিষ্ঠ হলে, মেনকা বিশ্বামিত্রকে এই শিশুকন্তাকে দেখবার ভার 
দিয়ে, হেসে বললেন, “তার যতটুকু কাজ ছিল তা শেষ হয়ে গেছে ।” 

বিশ্বামিত্র বুঝলেন, তিনি কি করেছেন ! তাই স্বর্গের মেনকা স্বর্গে 
চলে গেলেন আর বিশ্বামিত্রও চলে গেলেন, আবার নিজের কাজে । 
অসহায় শিশুকন্যা! পড়ে কাদতে লাগল। এই সময় এক শকুনি 
এসে শিশুকে রক্ষা করবার জন্য মে তার ভান! মেলে দ্রাড়াল। 

দেবতা হয়ে দেবতার ও মানুষ হয়ে মানুষের, কাজ করলে না। সে 
কাজ সুসম্পন্ন করলে, কুখাগ্, পচা, গলা» মাংসভোজী নিকৃষ্ট শকুনি । 
শেষে কথ্থমুনি এই শিশুকে নিজের কন্তার মত মানুষ করলেন । 
দেবতাদের ইচ্ছ। পুর্ণ হল। কিন্তু তপযভ্রষ্ট বিশ্বামিত্র নিজের তুল বুঝতে 
পারা মাত্রই আর মায়ায় আবদ্ধ না হয়ে তখনি চলে গেলেন। 
বিশ্বামিত্র আবার তপস্তায় বদলেন। আবার শক্তি সঞ্চয়ও করলেন । 
এই দুর্নাম, এই কুকীপ্তি, তিনি কিন্তু তপস্ত। করে মুছতে পারলেন না। 


যুগবতার শ্রাশ্বরামকুষ) ৭৭ 


মহধি বিশ্বামিত্র ও শ্রীরামকষ্ণ__ 

যে বিশ্বামিত্র ক্ষত্রিয় হয়ে তার অসীম মনোবল ও তপস্তায় 
দেবতাদের ব্যস্ত করে তুলেছিলেন । যে বিশ্বামিত্র তপস্তার বলে 
ব্রাহ্মণ হয়েছিলেন, ব্রহ্মা তাকে নিজে উপবীত দিয়েছিলেন । সেই 
তেজন্বী বিশ্বামিত্র আর একজন সাদাসিধে মায়ের ভক্ত ব্রাহ্মণ 
শ্রীরামকৃষ্ণ এদের দুজনের মধ্যে তুলন1 করলে কি মনে হয়? মনে 
হয় যা বিশ্বামিত্র পারেন নি। শ্রীরামকৃ্ণও তা কিছুতেই পারবেন 
না। শ্রীরামকৃষ্ণ পারবেন না, না__না_-এই ভরা-যৌবনের ডাকৃকে 
উপেক্ষা করতে তিনি পারবেন না! বরূপ-সাগরে ন! ডুব দিয়ে, তার 
কুলে শুধু স্থির হয়ে চুপ করে বসে থাকবেন, এই কথাই নিশ্চিত। 
শ্রীরামকৃও এই রূপ-সাগরের তীরে, তাই দাড়িয়ে ভাবছেন কি 
করবেন ! রূপ-সাগরের জল টল্‌ টল্‌ করছে। 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ সারদাকে স্পর্শ করবে বলে হাত বাড়িয়েছেন। 
রূপ-সাগরে ডুব দিয়ে, প্রাণ ভরে স্নান করে নিজেকে শান্ত, নিজেকে 
ধন্ত করতে এগিয়ে এসেছেন ! মন কিন্তু তার বেঁকে বসল। তিনি 
বপসাগরে ডুব না দিয়ে, কোথায় ডুব দিয়ে, ধীরে ধীরে তলিয়ে 
গেলেন, একেবারে অতলে। 
সমাধিস্থ শ্রীরামকুষ্ণ ও ভীতা সারদা_ 

সারদামণিকে কে যেন হঠাৎ ডেকে তুলে দিলে। তিনি 
তাড়াতাড়ি ঘুম থেকে উঠে বসে দেখলেন, একি! শ্রীরামকৃষ্ণ 
এখনও শোন নি? বিছানায় একেবারে শিশ্চল হয়ে বসে 
আছেন? 

রাত কটা! কেজানে। এমন ভাবরূঢ় কুটস্থ মূর্তি শ্রীরামরষ্ণের 
দেখে, সারদা ভয় পেয়ে, ঘরের বাইরে এলেন ও ঝি কালীর মাকে 
দেখতে পেয়ে বললেন, “ভাগ নেকে শিগংগীর ডেকে দাও--উনি যেন 
কেমন হয়ে গেছেন ।” 

কালীর ম৷ হৃদয়কে ডেকে দিলে । হৃদয় এসে বললে, “ভাবরাজ্যে 
বাস করেন, তাই ভাবের ঘোরে ভর হয়ে গিয়েছেন” 
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ত্রীরামকষ্ের পুর্বাবস্থা প্রার্তি_ 

হৃদয় শ্রীরামকৃষ্ণকে নাম শোনাতেই আবার পুর্রের অবস্থায় 
ফিরে এলেন। তিনি নান! কথাবার্তার মধ্যে, প্রথমে বিশেষ বিশেষ 
যে কথাগুলি সারদাকে বলেছিলেন, সে কথাগুলি তারই বিশেষ 
জান! দরকার । 
শ্রীরামকষ্জের সারদাকে ভরসা ও মন্ত্রান__ 

শ্রীরামকৃষ্ণ সারদাকে ভরসা! দিয়ে বললেন, “আমার আরো! 
অনেক রকম ভাব হবে। তুমি ভয় পাবে না। বাহ্থাজ্ঞান আনতে 
কোন্‌ ভাবে, কোন্‌ মন্ত্র শোনাবে, শিখিয়ে দিচ্ছি। ভাব না হলে 
কি স্তাকে কেউ ধরতে পারে। ভাবের উদয় আর লয়--যেমন 
লোহাকে চুম্বক ধরে তেমনি |” 
এমনি করেই কি সারদা! ও শ্রীরামকৃষ্ণের কাটবে ? 

প্রথম এই রাত্রির মত কত রাত্রি কেটে গেল। সারদ! ঘোম্টায় 
মুখখানি ঢেকে চুপ করে শুয়ে থাকেন। তারপর কত কি ভাবেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণের কত যুক্তি, কত তর্ক তিনি নিজের মনের সঙ্গে তর্ক 
করে তাকে নিবৃত্ত করেন। সারদা মাঝে মাঝে ঘোমট। সরিয়ে দেখেন 
শ্রীরামকৃষ্কে । তাই শ্রীরামকৃষ্ণের ধ্যান ভেঙ্গে গেলে তিনি বলেন, 
“তুমি শোও! রাত পোহাতে এখন অনেক বাকী ।” কিন্তু এমনি 
করেই কি তাদের রাতের পর রাত কাটবে? 
সোজানুজি বল আমি মা হব-_- 

কে যেন একজন স্ত্রীলোক সারদাকে বললেন, “তুই বড় 
হ্যাকা--তুই বড় বোক11” এই কথা শুনে সারদা অবাক্‌ হয়ে 
বললেন, “কেন কি হয়েছে? সারদার কথার পর আবার তিনি 
বলেন, “তুই হাদী ! তুই এমনি আহাম্মক হবি ! আচ্ছা গায়ের মেয়ে 
কি স্বামী নিয়ে ঘর করে না, তাদের ছেলে-পিলে হয় না ?” 

সারদ। বলেন, “ত1 আমি কি করব 1?” 

*্বামীকে ভেসে যেতে ন। দিয়ে সংসারে টেনে নিবি নে?" 

“্ধন্মপত্বী হয়ে তুই এমন অধম ঘটাৰি ?” 
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*তৃই স্ত্রী হয়েছিস্‌ মা হবি নি? স্বামীর কাছ থেকে ষোল আন 
আদায় করে নে! তাকে সোজান্ুজি গিয়ে বল, আমি মা! হব !” 
সারার সন্তান প্রার্থনা-_ 

সরল] সারদামণি সেই রাত্রেই শ্রীবামকুষ্ণকে বললেন, “একট। 
ছেলেপুলে হবে নি? বিয়ে হয়েছে, আমার তা নইলে কিসে 
সংসার ধশ্ম বজায় থাকবে 1” 
শ্রীরামকৃষ্ণের নিব্বিকরর-সাধন] ও সর্ধ-পরীক্ষায় উততীর্ণ__ 

ঠাকুর রামকৃষ্ণ চম্‌কে উঠলেন সারদার কথা শুনে ! 

সারদা উপযাচিক হয়ে তার বিছানায় এসে, পা টিপে দিতে 
বসলেন। 

রামকুষ্ণ মহামায়ার চাতুরী বুঝে মনে মনে হাসলেন। তিনি 
ভাবলেন, এতদিন তুই মা হয়ে এখানে ছিলি, এখন আবার তোর 
কি খেয়াল হল, স্ত্রী-মৃত্তি ধরে এলি আমার কাছে। তুই আসতে 
পারলে আমার ভয় কি? 

চকিতে যেন সারদা কি রকম হয়ে গেলেন-_-তিনি ঠিক সেই 
সময় নিজের দেহ-বোধ হারিয়ে ফেললেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, পতুমি মা হতে চাও, তা একটি ছেলেতে 
কি হবে? দেশ-দেশাস্তর থেকে তোমার কত ছেলে আসবে, মা 
ডাকে তুমি তখন তিষ্ঠতে পারবে না।” সারদা নিজে সরে গেলেন, 
তারপর ঘ্বুমিয়ে পড়লেন মহানন্দে শান্তিতে ! 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বীর্য্যের পরীক্ষায়, স্থৈর্য্ের পরীক্ষায়, উত্তীণ 
হলেন। উত্তীর্ণ হলেন, নির্বিবকল্লের সাধনায়। 
সারদা শ্রীরামরুষেরর ধর্মাপথের সহায়_ 

প্রীরামকৃষ্ণের কিন্ত মনে উদয় হল যে, সারদা বীর্যবতী 
বিদ্ভা, বলবতী মেধা, ধারণাবতী স্মৃতি। সারদাকে তাই তিনি 
ঘুম থেকে ডেকে তুলে জিজ্ঞাসা করলেন, “সারদ! তুমি কি আমায় 
সংসার পথে আবার টেনে নিতে চাও ?” 

সারদা উত্তর করলেন, “না--আমি তোমার ইষ্টপথে সাহায্য 
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করতে চাই।” এইবার সারদার এই কথায়, একট। বিরাট সমস্তার 
সমাধান হল। 
শ্রীরামক্লষের মনে পান্তি_ 

সারদার এই কথা শুনে, শ্রীরামকৃষ্ণের মনে শান্তি নেমে এল। 
তিনি তখন সারদাকে বললেন, “যাও শান্তিতে ঘুমও।” তারপর 
আবার সারদাকে তুলে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, “সত্যি করে বলো, 
তোমার কি মনে হয়। আমি তোমায় কি ত্যাগ করছি ?” 

সারদা বললেন, “ঠা কেন হবে, তুমি তো৷ আমায় গ্রহণ করেছ ।” 
প্রীরামকৃঞেব সহধন্মিণী সারদা এখন শান্ত--সমস্ত কামনা, বাসনা 
শন্ত। বার বার ঠাকুর তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, যদি লজ্জায় 
তিনি নিজের মনের কথ। গোপন করে থাকেন তাই। কিন্তু সারদার 
মনে কোন কিছুরই চাহিদা নেই। তার কোন কিছুর অভাবও নেই। 
কেবল কথাবার্তায়, ভাব ভঙ্গিমায়, তার বিরাজ করছে শুধু শান্তি। 
দক্ষিণেশ্বরে যোগেনের মা_ 

বড়লোকের বউ যোগেনের মা সংসার-জবালায় অস্থির হয়ে, 
দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণের শরণাপন্ন হন। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, 
“শাস্তি আছে সারদার কাছে । তুমি তার কাছে থাক !” 

কিছুদিনের মধ্যেই যোগেনের মা সারদার কাছে থেকে, ঘনিষ্ঠ 
হয়ে উঠল। সারদা তাকে বললেন, “তর কেমন ভাব হয় দেখলে ?৮ 

যোগেনের মা সারদার কথার উত্তরে বলেন, “হ্যা দেখলুম !” 
সারদার ভাবপ্রার্থনা-_ 

যোগেনের মাকে অনুরোধ করলেন, যে “তুমি গিয়ে ওঁকে একটু 
বল যে, আমাম্ যেন তিনি একটু ভাব. টাব. দেন” যোগেনের 
ম) সীরদীর কথ শ্রীরামকৃষ্ণচকে জানালেন । শ্রীরামকৃষ্ণ কিন্ত সেই 
কথার কোন উত্তর ন। দিয়ে গম্ভীর হয়ে রইলেন । 
ভাবের ভাবুক সারার ভাব-সমীধি__ 

যোগেনের মা নহবতে সারদার কাছে ফিরে এসে দেখলেন, 
সারদা পুজায় বসেছেন। আবার দেখলেন, সারদ1! হাসছেন-_- 
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আবার দেখতে দেখতে, একটু পরেই তার খুব কান্না, তারপর 
একেবারে একদম সমাধি । 

এই দেখে পরে যোগেনের ম! সারদাকে বললে, “তুমি যে বল 
তোমার ভাব, টাব, হয় ন1” এই কথায় সারদা বললেন, “কি জানি 
কেমন হয়ে গেলুম, আমি মহানন্দে যেন ভেসে গেলুম! তিনি 
আমার চণ্ম স্পর্শ করেন নি, তিনি আমার মণ্ম স্পর্শ করেছেন ।” 

শ্রীরামকৃষ্ণ সারদাকে বললেন, “তুমি_তুমিই নিতে পাররে 
আমার ভাব ।” 
মথুরমোহনের ভাবপ্রার্থনা ও প্রত্যর্পণ__ 

সারদামণির মত মথুরবাবুও ভাব চেয়েছিলেন । 

তিনি একদিন রামকৃষ্ণকেগবললেন, “বাব! জমিদারী চালাতে 
গিয়ে অনেক খুন জখম করতে হুকুম দিয়েছি। আমি অনেক 
কুকম্মই করেছি, তাই দাও আমায় নিষ্কৃতি! দাও আমায় ভাব 
দাও!” 

শ্রীরামকৃষ্ণ এই কথা শুনে বললেন, পর্দিব্যি আছিস! স্থখে 
থাকতে ভূতের কিল খাবি কেন ?” 

মথুরবাবু কিন্ত এ কথা শুনতে চান না। তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের 
কাছ থেকে চান ভাব-সমাধি ! 

শ্রীরামকৃষ্ণ আবার বলেন, “আমার কথ। না শুনলে চলবে কেন! 
এদিক ওদিক তোর ছুদিকই চলছে। ভাব হলে, তখন তোর বিষয় 
কে দেখবে?" 

তবু মথুরবাবু নাছোড়বান্দা, তার ভাব চাই। 

এইবার শ্রীরামকৃষ্ণ যেন একটু ইতঃস্তত করে বললেন, “কি 
জানি বাপু মাকে একবার জিজ্ঞাসা করে দেখি, তিনি কি বলেন, 
দেখি তার কি ইচ্ছা!” এর কিছুদিন পরেই শ্রীরামকৃষ্চকে ডাক 
পড়ল। দেখ আবার কি হল! তিনি গিয়ে দেখলেন, মথুর যেন কি 
রকম হয়ে গিয়েছেন। তাকে যেন চেনা যায় না। মথুরবাবুর চোখ 
লাল, তিনি কেবলই কাদছেন, মুখে তার শুধু একই ঈশ্বরের কথা । 
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শ্রীরামকৃষ্চকে দেখেই মথুর তার ছু'প জড়িয়ে ধরে বললেন, 
“বাবা আমার দৌষ মাফ.কর! তুমি তোমার ভাব ফিরিয়ে নাও! 
বিষয় কর্মে মন দিতে পারছি না, চেষ্টা করেও মন উঠে যাচ্ছে। 
এই তিনদিনে বারো ভূত ছেড়ে, তেত্রিশ ভূত এসে লেগেছে ।” 
শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, “কেন ইচ্ছে করেই ভাব নিয়েছ, এখন ফেরৎ 
দিলে চলবে কেন 1” 

তারপর আবার মথুরকে শ্রীরামকৃষ্ণ জিজ্ঞাসা করলেন, “আনন্দ 
নেই এতে ?” 
ঈশ্বরে মন ফেলে রাখ-_ 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের এই কথ মথুরবাবু শুনে ভাবে গদগদ হয়েই 
বললেন, “ওগো নিত্যানন্দ এ আনন্দ তোমারই সাজে! আমাদের 
ও সমস্তয় কাজ নেই।” 

শ্রীরামকৃষ্ণ হেসে নেহের হাত মথুরের বুকে বুলিয়ে দিতে, তিনি 
ধাতস্থ হয়ে গেলেন। 

মথুরকে শাস্তি দিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ তাকে আবার বললেন, “তুই 
আর কি চাইবি? শুধু প্রসন্নতা, শুধু আশ্রয়, শুধু প্রেম, শুধু শাস্তি, 
ব্যাকুল হয়ে এই প্রার্থনা কর! সংসার কর্মে লেগে থাকলেও মন 
ঈশ্বরে ফেলে রাখ !” 
শ্রীরামক্ষ্ণের হাতে শান্তির প্রলেপ__ 

৪ শান্তি--ও শাস্তি-_সত্যই শ্রীরামকৃষ্ণের হাতে আছে শান্তির 
প্রলেপ। যখনই যার অশান্তি হয় তখনই তিনি তার শান্তি-হাত 
সেই অশান্ত বুকের ওপর বুলিয়ে দিয়ে শাস্তি দেন। 

যেন যাহ্মন্ত্রে সমস্ত জ্বালা, যন্ত্রণা কোথায় চলে যায়, তা কে 
জানে? 
আনন্দময় হৃদয়ের শান্তিভঙ্গ-_ 

হৃদয় মহ! আনন্দেই কাটাচ্ছে। তার মামা আছে, তার আর 
ভাবনা কি? মামার হলেই ভাগনের হল। মামার কিছু দরকার 
নেই। 


যুগবতার শ্রীশ্রীন্না মকৃ্ণ ৮৩ 


তিনি কিছু নেনও না চানও না। কিন্তু ভাগনে জমি, জমা, 
গরু, টাকা, পরিবার, গহন! এই সমস্ত যোগাড় করছে আর ডঙ্ক। 
মেরে বেড়াচ্ছে। এত সুখ তার সহা হল ন|। 

তার স্ত্রী এই সময় মারা গেল । 
হৃদয়ের বৈরাগ্য ও ভাবপ্রার্থন-__ 

হৃদয়ের মনটা হঠাৎ মুহূর্তের মধ্যে বদলে গেল। সে এই 
আঘাত পেয়ে বললে, “তোমার কেমন ভাব. টাব. হয়, আমায় তেমনি 
ভাব. টাব. দাও! আমাকে অতলে ডুবিয়ে দিয়ে দেখাও তোমার 
মহামায়াকে।” এই কথ শুনে শ্রীরামকৃষ্ণ হৃদয়কে বললেন,“আমার 
সেবা করলেই তোর সব হবে । আমায় সেবা কর !” 

হৃদয় বললে, ঢের সেবা! করেছি, বলে বেশ ঝে'জে উঠল । ঠাকুর 
শ্রীরামকৃষ্ণ তাকে অনেক বুঝিয়েও কিছু পারলেন না৷ 
আমরা অবতার-__ 

একদিন গাড়ু গামছ! নিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে যেতে যেতে হৃদয় 
শ্রীরামকৃষ্ণের জ্যোতিন্ময় রূপ দেখে বললেন, “আমরা ছু'জনেই 
অবতার, চল দেশে দেশে গিয়ে জীবের উদ্ধার করি।” রামকৃষ্ণ 
তখন তাকে মিনতি করে বললেন, “চুপ কর ওরে চুপ কর!” কিন্তু 
হৃদয় তার কথা না শোনায়, তিনি তাকে ছুয়ে দিয়ে বললেন, “মা 
শালাকে জড় করে দে!” হৃদয় অসহায়ের মত চেয়ে রইল। 
তারপর সে বললে, কি করলে, “আমি আর সেই দৃশ্য দেখতে 
পাব না?” 
হৃদয়ের পঞ্চবটী আপনে সাধনা_ 

পরে হৃদয়ের আবার ঝোঁক হল, মামাকে আর তার দরকার 
নেই। পঞ্চবটী আসনেরই মাহাত্ম্য আছে। সে একাই পারবে 
বলে, যেইমাত্র সেই পঞ্চবটার আসনে বসা, অমনি যন্ত্রণায় সে অধীর 
হয়ে চিংকার করে উঠল! কে যেন তার গায়ে এক মাল্সা আগুন 
ঢেলে দিলে। হৃদয় চিৎকার করে বলতে লাগল, “পুড়ে মলুম। 
শিগগীর বাচাও 1” 
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আমার সেবায় তোর সমস্ত হবে__ 

হৃদয়ের চিৎকার শুনে, শ্রীরামকৃষ্ণ ছুটে এসে তার সেহ-করুণ 
হাত বুলিয়ে দিতেই সমস্ত ঠাণ্ডা হয়ে গেল। তিনি বললেন, “কেন 
এই সমস্ত ঝামেলা করিস। তোকে বলেছি না যে আমার সেবা 
করলেই তোর সমস্ত হবে ।” 

হৃদয় বুঝলে যে মামার সেবা-শুশ্রাষ! ছাড়া আর পথ নেই। 
হৃদয়ের মত মথুরমোহনের ঝোক-_ 

হৃদয়ের মত মথুরবাবুও একবার ঝেৌক ধরলেন, বিজয়াদশমীর 
দিন মাকে বিসর্জন দেব না, নিতা পূজা করব! 

এই ঝোঁক কারে! কথায় কমল না! স্ত্রী জগদন্বার কথাও 
কানে নিলে না। চোখ লাল করে অস্থির চিন্তে পায়চারী করছেন 
আর বলছেন, “মাকে বিসর্জন দিয়ে আমি বাচতে পারব না।” 
ভ্রীরামকষ্ণের শান্তি-প্রলেপে অশান্ত মথুরের শান্তি 

মথুরমোহনকে শ্রীরামকৃষ্ণ অনুরোধ করলেন কিন্তু তার 
অন্ুুরোধও তিনি ঠেলে দিলেন। 

এইবার তাই শ্রীরামকৃষ্ণ তার শান্তি-মাখা হাত মথুরের বুকে 
বুলিয়ে দিলেন, আর মুখের অমৃত-মাখা কয়েকটি কথায় বললেন, 
“মাকে বিসজ্জন দিলেও তিনি যাবেন কোথায়? তিনি ছেলেকে 
ছেড়ে থাকতে পারেন না। এই তিন দিন বাইরে থেকে পুজা 
নিয়েছেন, এইবার তোমার অন্তরের অন্দরে বসে পৃজ। নেবেন ।” 

শ্রীরামকৃষ্ণের শাস্তি স্পর্শে শান্তি পেলেন মথুরবাবু। তার 
সমস্ত অশান্তি দূরে গিয়ে, তিনি পূর্বের মতই সহজ সরল হয়ে 
গেলেন। শাস্তি-গ্রলেপে যেন তার দেহ মনকে শান্ত করে দিলে, 
নিমিষের মধ্যে । 
সকলের হৃঃথে হুঃধী ঠাকুর শ্রীরামরুষ্-_ 

শ্রীরামকৃষ্ণ অপরের ছুঃখে কষ্টে নিজে হুঃখ কষ্ট অনুভব করতেন। 
অপরের আঘাতে নিজে আঘাত পেতেন। মথুরবাবু শ্রীরামকৃষ্ণকে 
বললেন, “একবার চলে! আমার জমিদারীটা৷ দেখে আসবে চলো |” 


যুগবতার শ্রশ্রীরা মরু ৮৫ 


“তাই চলো” বলে, তিনি হৃদয়কে সঙ্গে নিয়ে মথুরবাবুর সঙ্গে তার 
জমিদারী দেখতে গেলেন। চূর্ণির খালে সকলে তারা নৌকা করে 
বেড়াচ্ছেন এমন সময় রাণাঘাটের 'কাছে কুলাই ঘাটায় এসে 
শ্রীরামকৃষ্ণের সেইখানের লোকের ওপর নজর পড়ল। তিনি তাদের 
দেখে, বড়ই কষ্ট অনুভব করে বললেন, “এই তোমার জমিদারীর 
চেহারা ?” মথুরবাবু বিস্মিত হয়ে বললেন, “কেন কি হয়েছে !” 
শ্রীরামকৃচ বললেন, “ওদের পরনে টানা, পেটে পিঠে এক হয়ে 
গেছে। ওদের তুমি একখানা করে কাপড় দাও আর এক বেলা 
খাইয়ে দাও !” 

এই কথায় মথুরবাবু না ন! করায় শ্রীরামকৃষ্ণ হাদয়কে বললেন, 
“চল জমিদারী দেখে দরকার নেই দক্ষিণেশ্বরে ফিরে চল।৮ 

মথুরবাবু এইবার শ্রীরামকৃষ্ণের এই কথা শুনে, তখন তিনি 
তাদের অন্ন বস্ত্র হুই বিতরণ করে, রামকৃষ্ণকে খুসী করলেন। 
সর্বজীবে নারায়ণ ও সর্বজীবের ব্যথার ব্যথী 
শ্রীরামরুষ্ণ_ 

একদিন শ্রীরামকৃষ্ণ দেখলেন, নৌকার ওপরে ছুই মাঝি ঝগড়া 
করছে, তারপর তাদের ঝগড়া ক্রমশঃ বেড়ে উঠে হাতাহাতি, মানে 
একজন আর একজনকে খুব মার দিলে। তার মার খেয়ে, সে 
খুব কাদতে লাগল। এই দেখে, শ্রীরামকৃষ্ণ তারমত খুব কাদতে 
লাগলেন। 

হৃদয় ছুটে এসে বললে, “মামা তোমার কি হয়েছে ?” 

গ্রীরামকৃষ্ বললেন, “আমায় মেরেছে ।” হৃদয় তখন রেগে 
গিয়ে বললে, «কে মেরেছে আমায় দেখিয়ে দাও !» 

তখন শ্রীরামকৃষ্চ কাদতে কাদতে বললেন, “এ যে মাঝি, এ 
মাঝি মেরেছে।” 

হৃদয় তখন একটু অবাক্‌ হয়ে বললে, “ত৷ তুমি তার জঙ্চে 
এতে] কাদছ কেন?” শ্রীরামকৃষ্খ বললেন, “ওকে মারাই মানে 
আমায় মারা । ওর আঘাতে আমি আঘাত পেয়েছি। জানিস তো 
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নারায়ণ সর্বজীবেই রয়েছেন। তাই ওর আঘাতেই আমার 
আঘাত লেগেছে।”? 

হৃদয় আশ্চর্য হয়ে গিয়ে দেখলে, সত্যি তার মাম। একটুও মিথ্যে 
বলেনি, সত্যিই তার পিঠ আঘাত পেয়ে, লাল হয়ে ফুলে উঠেছে। 
এক হয়েও বহু- সর্ধজীবে নারায়ণ__ 

এই সব্র্জীবে নারায়ণ এ কথা কিন্তু সকলের বল! সাজে না। 
অনেকে স্ুখ-স্ুবিধার বেলায় তখন সব্র্জীবে নারায়ণ কিন্ত 
অন্থবিধায় পড়লে এই নারায়ণ ভাব আর নেই তার। নিজেকে 
যখন সকলের সঙ্গে সমচ্জান হবে, যখন একজনের সুখে সুখ পাবে 
আর একজনের দুঃখে তেমনি ছুঃখ পাবে, তখনই সর্বজীবেই নারায়ণ, 
আমিই সকলের ভেতরে-তখন সে দেখবে আমার ভেতরেই 
সকল। সেই নারায়ণ একমাত্র আছেন যিনি সকলের ভিতর এক 
হয়েও বহুরূপে বিরাজ করছেন । 
দুঃখের ছুঃথী শ্রীরামরষ্ণের সমজ্ঞান-_ 

প্রীরামকৃষ্ণেরই এই কথা বল! শোভা পায়, ধার সমস্ততেই 
সমজ্ঞান। কামারপুকুর থেকে ফেরার পথে তিনি কাঁটা ফুল দেখে, 
সেই মাঠেই মাহাদেবের পুজা করতে বসলেন। এই কাটা ফুলে 
মহাদেব নাকি খুব প্রসন্ন হন। কিন্তহৃদয় তাকে ধমকে বললো, 
“মাঠময় বিষ দেখতে পাচ্ছি, এ তোমার ভাল হচ্ছে না।৮ 

শ্রীরামকৃষ্ণ নিরুত্তর । তার কাছে বিষ্ঠা আর চন্দনে ভেদ নেই, 
তাই তিনি সকলের হুঃখে কাতর হয়ে পড়েন আর তাই তো৷ 
তিনি মথুরবাবুর জমিদারী দেখতে গিয়ে, সেখানের জনগণের হঃখ 
হর্দশা দেখে, ছুঃখ পেয়ে, মথুরকে দিয়ে অন্ন বন্ত্র বিতরণ 
করেছিলেন। তাইতো। তিনি তীর্থভ্রমণে বেরিয়ে বৈনাথের পথে 
সেখানেও ছুঃখীদের মথুরবাবুকে দিয়ে অন্ন বস্ত্র দান করেছিলেন। 

মাঝির আঘাতে নিজে আঘাত পেয়েছিলেন মনে। ঠাকুরের 
এই মনের আঘাত মনেই ছিল না, তা বাইরে ফুটে উঠেছিল 
একেবারে ম্পঃ লাল হয়ে। 
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কাঙ্গালীদের ভোজন করিয়ে, তিনি তাদের সেই সমস্ত এটো 
নোংরা নিজের হাতে ধুয়ে দিয়েছেন । কোন কিছুই তার মনে 
দাগ লাগে নি। তিনি দেখেছেন, সর্ববভূতে নারায়ণ আছেন। 
তিনি ও তারা সকলেই এক । 
সর্ধজীবে নারায়ণের গল্প__ 

তাই বলে এই গল্পের মত সর্ধ্বজীবে নারায়ণ জ্ঞান ভাল নয়। 
এই গল্প কথা, এক গুরু তার শিষ্যকে বলেছিলেন । কোন এক গুরু 
শি্ককে বলেছিলেন, “সর্ধ্বভূতে নারায়ণ আছেন।” তাই পথ দিয়ে 
হাতী ছুটে চলেছে । আর হাতীর ওপর থেকে মাহুত সকলকে 
সাবধান করছে যে, “পথ থেকে সকলে সরে যাও !” কিন্ত এই শিষ্য 
সে পথ থেকে না সরে, হাতী-নারায়ণকে স্তব করতে লাগল। হাতী 
শিষ্যকে শুড়ে করে পথের ধারে আছাড় দিয়ে সরিয়ে রেখে গেল। 
তারপর শিষ্তের গায়ের ব্যথা আর ঘা সারলে, তখন সে তার 
গুরুকে বললে, প্রভু, সর্ববজীবে নারায়ণ আছেন। তাই হাতী- 
নারায়ণকে পথে পেয়ে স্তব করেছিলুম। কিন্তু হাতী-নারায়ণ 
আমার শেষে এই অবস্থা করলে ।” গুরু হেসে বললেন, *মানুত- 
নারায়ণের কথা শুনলে, এমন হোত না।” 
€তোতাপুরীর ক্রোধ জয়-_ 

শ্রীরামকৃষ্ণ আর তার গুরু তোতাপুরী ধুনীর ধারে বসে ছ'জনেই 
অছৈত ধ্যানে প্রায় অচেতন হয়ে আছেন। এমন সময় কে একজন 
তামাক খাবার জন্যে তোতাপুরীর ধুনী থেকে যেই আগুন নিয়েছে, 
অমনি তোতা রেগে তাকে চিম্টে তুলে, এই মারে তো। এই মারে! 

শ্রীরামকৃষ্ণ এই দেখে খুব হেসে বললেন, “জীব মাত্রেই ব্রহ্ম । 
তবে সেই বছরূপে বর্তমান ব্রহ্মকে মারতে গেলে 1” শ্রীরামকৃঞ 
শেষে তোতাপুরীকে শিক্ষা দেবার জন্তেই আবার বললেন, “কাম 
জয় করেও ক্রোধ জয় করতে পারনি 1” 

তোতা এই শুনে গম্ভীর হয়ে বললেন, “আজ থেকে ক্রোধ ত্যাগ 
করলুম।” গুরু হয়ে তিনি শিস্তের কাছে শিক্ষা নিলেন ! 


৮৮ যুগবতার শ্রীশ্রীরা মকুষঃ 


চৈতন্যের আসনে শ্রীরামক্ষ্ণের ভাব-সমাধি_ 

আবার কালী দত্তের বাড়ীতে হরিসভায় শ্রীচৈতন্যের আসনে 
উঠে শ্রীরামকৃষ্ণের ভাব-সমাধি হয়ে গেল। তার এই ভাব-সমাধি 
হওয়ার কথা চারিধারে প্রচার হয়ে গেল। তাই কাম, ক্রোধ, 
লোভ, মোহ, মদ, মাংসর্য এই ছয় রিপুর মধ্যে কাম আর ক্রোধ 
সাধুদের প্রথম জয় করতেই হয়। কিন্তু তোতাপুরী কাম জয় করে 
ক্রোধ জয়ের শিক্ষা পেলেন শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে। এইবার এক 
এক করে, বন্ছু গুরু ও ভক্তের শিক্ষ। শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে আরম্ভ 
হল। 
ভগবানদাস বাবাজীর ক্রোধ-_ 

শ্রীচৈতন্তের আসনে শ্রীরামকৃষ্ণ উঠে বসার কথা শুনে, কাল্নায় 
ভগবানদাস বাবাজী খুব রেগে গিয়েছিলেন। একদিন হঠাৎ 
শ্রীরামকৃষ্ণ ভার আশ্রমে হাজির হলেন। তার পৌঁছবার পর 
বাবাজী সুগন্ধের আত্রাণ পেলেন। তারপর শ্রীরামকৃষ্ণকে দেখে, 
তিনি বুঝলেন, মহাপ্রভুর মহাভাব তার অঙ্গে প্রকাশিত। 
ভগবানদাসকে অহঙ্কার ও ক্রোধ জয় শিক্ষা এবং ভগবান 
দ্ধাস নিজেকে ভাগ্যবান-জ্ঞানে ক্ষম। প্রার্থনা-__ 

গ্রীরামকৃষ্চ তোতাকে ক্রোধ জয় করতে ও ভগবানদাসকে 
অহঙ্কার আর প্রতিহিংসা জয় করতে শেখালেন । 

ভগবানদাস বললেন, “আমার নাম ভগবানদাস বটে কিন্তু আজ 
থেকে আসল নাম ভাগ্যবান । আমি ভাগ্যবান বলেই আপনাকে 
পেয়েছি, আপনি দেখা দিয়েছেন।” শ্রীরামচন্দ্র যেমন ছোট বড় 
ভেদাভেদ না করে তার সঙ্গে সথ্যত। করেছেন, চৈতন্য মহাপ্রভু জগাই 
মাধাইকে জ্ঞান দিয়ে উদ্ধার করেছেন, তেমনি, শ্রীরামকৃষ্ণ মুর আর 
হৃদয়কে নিয়ে, নৌকা করে বেড়াতে এসে, ভার শহর দেখতে 
ইচ্ছ। হয় ও ঘুরতে ঘুরতে, লোককে জিজ্ঞাসা করে, তিনি ভগবান 
দ্রাসের আশ্রমে উপস্থিত হন। ভক্ত, ভগবানকে দেখে যখন 
চিনতে পারে, তখন তার ভুল ভেঙ্গে যায়। তখন সে নিজের এই 
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অপরাধের জঙ্তে যেমন ক্ষম! প্রার্থনা করে, তেমনি ভগবানদাসও 
শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে ক্ষমা চাইলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ মথুরকে বললেন, “এখানে একটি মোচ্ছব লাগিয়ে 
দাও 1” 
সাধু হয়েও রিপুর কবলে-_ 

মানুষ সাধু হয়েও রিপুর কবলে কে কখন পড়েযায় তা সে 
বুঝতে পারে না। তখন তাই রামকৃষ্ণ ওদের জয় করে আর শিক্ষা 
দিয়ে হাসেন আবার তখনি তেমনি ভয়ও পান-_রক্ত-মাংসে গড়। 
শরীরে তুল যদি হয়? 

তোতাপুরী শ্রীরামকৃষ্ণের গুরু | সর্ব্বত্যাগী উলঙ্গ নাগা-সন্ন্যাসী 
হয়েও কিন্ত তিনি ভুল করে, ক্রোধের কবলে পড়লেন। ভগবান 
দাস বাবাজী বৈষবদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হয়েও' ভুল করে, অহঙ্কার ও 
প্রতিহিংসার কবলে পড়লেন। 
দক্ষিণেশ্বরে বিষুঘরের সাধুবালক পৃজারী-__ 

রামকৃষ্ণের ভাইপো বাপ-মা মরা ছেলে অক্ষয় বিষুঘরের পুজারী 
হয়ে বসেছেন। তার বয়স তখন মাত্র সতর বছর। এই স্তুরূপ 
ছেলে অক্ষয় পুজা করে, নিজে হাতে রান্না করে খায় আর সার! দিন 
গীতা পড়ে । ধ্যানে নিস্পন্দ হয়ে ছু'তিন ঘণ্টা বসে থাকে । তার 
ভক্তি দেখে রামকৃষ্ণ তাকে খুব ভালবাসেন। 

অক্ষয়ের বিয়ে হবার পর সে অস্ুখে পড়ল । সামান্ত জ্বর সেরে 
যাবে, ডাক্তার বললেন। কিস্তু হাদয়কে ডেকে শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, 
“ছোড়া বাঁচবে না।” 

হাদয় বললে, “ছিঃ তুমি এই কথ! বললে, তোমার মুখে এ কথ! 
বেরুল কেন?" 

শ্রীরামকৃ্চ বললেন, “ত। জানি না। অক্ষয় চলে যায় তাকি 
আমি চাই। মা আমায় যেমন বলান তেমনি বলি।” হৃদয় উঠে 
পড়ে যত ডাক্তার আছে সকলকেই দেখালে । কিন্তু মাস খানেক 
ভূগে অক্ষয় এই পৃথিবী ছেড়ে চলে গেল। শোকে অধীর হয়ে, হাদয়, 
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কাদতে লাগল আর শ্রীরামকৃষ্ণ যেন ভাবভূমিতে চলে গিয়েছেন, 
তাই ছুঃখ তখন তার নেই। তিনি বললেন, “অক্ষয় অমৃত-তীর্ঘে 
এসে উত্তীর্ণ হয়েছে, সে চলে গেছে, ক্ষয়হীন আনন্দধামে |” এর পর 
আর একটি ঘটনা ঘটল । 
কাণীতে মথুরমোহন কল্পতরু-_ 

মধুর শ্রীরামকৃষ্ণের অনুরোধে কাশীতে কল্পতরু সেজে যে যা 
চেয়েছিলেন, তিনি তাকে তাই দান করেছিলেন । শ্রীরামকৃষ্ণকে 
এইবার মথুর বললেন, “তুমি কি চাও ?” পূর্বে, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের 
গর্ভধারিণী মা চন্দ্রমণি, মথুরের অনেক অন্থরোধে, অনেক সাধ্য 
সাধনায় মাত্র এক আনার দোক্তা চেয়েছিলেন। এখন তার ছেলে 
শ্রীরামকৃষ্ণ চাইলেন একটি কমগুলু। 
শ্রীরামকষ্চের নিকট মথুরের প্রার্থন/-_ 

মথুর অস্থখে পড়ে শ্রীরামকৃ্কে জিজ্ঞাসা করলেন, “সেই 
কমগ্ুলুর একটু গল্গাজল দেবে না? কৃপানিধি হয়ে তুমিও কৃপণ 
হয়ে গেলে ?” 

মথুরের এই কথায় শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, “কোন দরকার নেই, 
স্বয়ং গঙ্গা তোমায় নিয়ে যেতে আস্ছেন।” শ্রাবণ মাসের পয়ল। 
সেইদিনেই মথুরের শেষ । 
সুক্ষদেহে শ্রীরামরুষ্ণ-__ 

দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণ সমাধিস্থ । কিন্তু তার সুক্মদেহ জ্যোতির 
পথ ধরে মথুরের শয্য। পার্থে চলে এলেন। মধুর শেষবারের মত 
কেবল তাকে দেখে, চোখ বুজলেন। 

বিকেল পীচটায় ধ্যান থেকে শ্রীরামকৃষ্ণ উঠে, হৃদয়কে 
বললেন, “ওরে মথুর রথে উঠে বেগে দেবীলোকে চলে গেল।” 
'বাতে দক্ষিণেশ্বরে খবর এল বিকেল পাঁচটায় মুরবাবু লোকান্তরিত 
দানের ফের নুক্সদেহ ধারণের আর একটি ঘটনার কথা-_ 
চিনতে প্বাবুর কাছ থেকে হৃদয় দেশেতে ছর্গাপুজার জন্ত টাকা! 


ষুগবতার শশ্রীরামক্ঃ ৯১ 


চাইলে, তিনি এই টাকা দিতে চাইলেন এই সর্তে, ষে পুজার সময় 
শ্রীরামকৃঞ্ণ সেখানে যাবে না। 

হাদয় বললে, “আমার প্রথম পূজায় মাম! থাকবে না?” 
ভীরামকৃ্ণ হৃদয়কে বললেন, “ক্ষুণ্ন হস্নে হাহ, আমি রোজ সুক্মদেহে 
তোর পুজা দেখে আনৰ।” 

তারপর আবার বললেন, “তবে অন্ত কেউ আমায় দেখতে পাবে 
না, শুধু তুই দেখতে পাবি।” সত্যি! পুজার পর, রোজ আরতির 
সময় হৃদয় দেখতে পেত, প্রতিমার পাশে 'াড়িয়ে আছেন 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ। এরপরও কতবার তাকে ুক্্দেহে ভক্তের কাছে 
গিয়ে বাইরে ও তার হাদয়-মন্দিরে দাড়াতে হয়েছে তা সকলে হয়ত 
জানে না। কিন্তু ভক্ত জানে ঠাকুর শাস্তিদাতা-_ঠাকুর দয়াময়! 
ভক্তির ভগবান শ্রীরামক্র্₹__ 

বাগবাজারের এক বিধব! ব্রাহ্গদীর একটি মাত্র মেয়ে চণ্ডী 
রাজরাণী হয়েও, অকালে তার মাকে শোকের সাগরে ডুবিয়ে, পৃথিবী 
থেকে চলে গেল । কিন্তু সেই শোকাতুর৷ ব্রাহ্মণী কি করে এই দারুণ 
শোকের হাত থেকে শাস্তি পাবেন সেই জন্যে দক্ষিণেশ্বরে যাওয়া 
আসা করেন। ঠাকুর রামকৃষ্জের ওপর তার কত ভক্তি, তারই প্রমাণ 
পরে পাওয়া গেল। তাই ভক্তের ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ তার সকল 
শোক তাপ হরণ করলেন। জীবনে এনে দিলেন আনন্দের জোয়ার । 
এঁ তোমার আপনজন-_ 

ব্রাহ্মণী একদিন শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে বললেন, “তার আপনার 
বলতে একটি মাত্র মেয়ে ছিল। নাম তার চণ্তী কিন্ত সে রাজরাণী 
হয়েও অকালে মার। গেছে ।” এই কথ! বলে সে কাদতে লাগল। 

শ্রীরামকৃষ্ণ তাকে যা বলেছিলেন, তার মানে “চণ্ডী তোমার কেউ 
নয়--সে তোমার আপন নয়--এ দেখ, মা চণ্ডী ভবতারিণীকে-_- 
শুধু ওকে বিশ্বাস কর উনিই প্রত্যেক মানুষের সকল সময় আরাধ্য! 
দেবী--ওঁকে মনে-প্রাণে বিশ্বাস কর--ওকে পাবার চেষ্টা কর-.. 
একমাআজস উনিই তোমার আপনজন 1” 


৯২ যুগবতার প্রীশ্ররামকৃণ 


আমার ভাগ্যি দেখে ঘা 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ এই শোকাতুরা ব্রাহ্মণীকে বলেছিলেন, যে 
বাগবাজারে নন্দ বোসের বাড়ী থেকে তিনি তার বাড়ী যাবেন। 
ঠাকুর তাকে এই কথ দেওয়ায়, সে ঠিক সময়ে তার আশা পথ চেয়ে 
আছে আর ভাবছে, বুঝি এই এলো'__বুঝি এই এলে ঠাকুর ! 

ঠাকুর নিদ্দিষ্ট সময়ে না আসায়, এধার ওধার ঘুরে এসে দেখে, 
ঠাকুর দলবল নিয়ে তার বাড়ীতে এসে বসে আছেন । তাকে দেখে 
' তখন তার এত আনন্দ হল যে, সে তা চেপে বলতে না পেরে, খুব 
আনন্দে বললে, “ওগো ! আমার মেয়ে চণ্তী যখন এসেছিল আর তার 
সঙ্গের সেপাই-সান্ত্রীরা আমার দরজায় পাহার। দিচ্ছিল, তখন আমার 
এত আনন্দ হয়নি। আমার একি হোল-_চণ্তীর শোক আর আমার 
একটুও নেই গো! আমি মরে যাব! একজন মুটে এক টাকায় এক 
লক্ষ টাকা পেয়ে, যেমন আনন্দে মরে গিয়েছিল, ঠিক তেমনি ! তাই 
সকলে আমায় আশীর্বাদ কর-_-ওগো আমার এত স্থখ সইবে ন1! 
আমার ভাগ্যি দেখে যা_দেখে যা আমার ঘরে কে এসেছে !” 
ভগবান ঘধন মানুষ হয়ে যুগবতাররূপে জন্মগ্রহণ করেন-_ 

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ যুগবতার | কারণ ভগবান মান্থৃষ হয়ে যখন 
তিনি মানুষের ঘরে জন্মান তখন মানুষের মতই কাজ করেন। 
ঠাকুর যদি সাধারণ মানুষই হবেন, তবে কেমন করে বিধবা ব্রাহ্মণীর 
শোক হরণ করলেন। কেমন করে মথুরমোহনের কাছে গিয়ে শেষ 
শাস্তি দিলেন! কেমন করে হৃদয়ের পূজার আরতির সময়, দেবীর 
পাশে গিয়ে দাড়িয়ে তার কথা রাখলেন! আর কেমন করে সারা 
নবহ্ীপে, গোৌসাইবাড়ী আর এধার ওধার ঘুরে নৌকোয় এসে 
ভাবে মগ্ন হয়ে দেখলেন, গৌর-নিতাইকে আর আর সকলকে। 
নৌকায় ভাবমগ্ন শ্রীরামক্ুষ্ণ কি বুঝলেন-_ 

শ্রীরামকৃষ্ণ বুঝলেন, এইখানে প্রভুর জন্মস্থান । তা৷ শুনে মথুর 
বললে, এই যে বালুর চড়া এই হচ্ছে আসল নবদ্বীপ। যে নবদ্ধীপে 
ঠাকুরের জন্ম হয় তা এখন গঙ্গায় ভেসে গেছে। তাই এখানেই 


যুগবতার শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ ৯৩ 


ঠাকুরের ভাব-সমাধি হয়েছে। তুমি ভাবান্বুনিধি--তুমি সর্ব 
গুণেশ্বর। 

তিনি বললেন, “আমি আবার কে। আমি কেউ নই।”* 
জগৎ্মাতার নিকট শ্রীরামকৃষ্ণের আকুল প্রার্থনা 

শ্রীরামকৃষ্ণ তোতাপুরীকে ক্রোধ জয় করতে শেখালেন। 
ভগবানদাস বাবাজীকে অহঙ্কার আর প্রতিহিংসা থেকে নিজে 
গিয়ে মুক্তি নিয়ে বুঝিয়ে দিলেন সাধু হয়েও তিনি অজান্তে রিপুর বশ 
হয়েছিলেন। তাই তিনি মাকে বললেন, “ম1 কাম জয় করেছি কিন্তু 
ওর মধ্যে সার্দামণির মধ্যে কাম ভাব আনিস নি! ও যদি 
কামময়ী হয়ে ওঠে, তবে হয়তো দেহবুদ্ধি জেগে সংযমের বাঁধ 
ভেঙ্গে যাবে। মা আমায় কপাকর! মা তোর হুয়ার ধরে পড়ে 
আছি, আমায় কৃপা কর! সারদাকে তুই সারভূতা করে দে! 
আমি প্রেম, সারদা পবিত্রতা, তাই আমার স্ত্রীকে কাম-মোহিনী 
না করে কাল-মোহিনী করে দে!” 
সজীব বা অভিনব সাধনা-_ 

প্রস্ফুটিত কুম্ুমের মত নব-যৌবনা স্ত্রীকে সম্মুখে রেখে, মায়ের 
কাছে একজন সুস্থ সামর্থ্যবান বীর্ধযবান যুবকের, একি অসাধারণ 
সাধনা-_-একি অসাধারণ আরাধনা । 

মা কুপা করে সেই ঘরেই সারদার মধ্যে দেখা দিলেন। 
জগদীশ্বরীকে তিনি সারদার মধ্যে দেখালেন। 

একই শয্যায় ছজনে আটমাস কাটালেন। এ শবসাধনার 
চেয়েও কঠিন। এ সজীব সাধনা । এ এক অভিনব সাধন! । 
শ্রীরামক্রষ্ণের যোড়শী পুজা_ 

এই সাধন শেষে জ্যৈ্ঠ মাসের অমাবস্তায় সাল ১২৮*-- 
ফলহারিনী কালীপুজার দিন-_সেই দিনটিই খুব প্রশস্ত। এই 
কালীপুজা কিন্তু মন্দিরে হবে ন1। শ্রীরামকৃষ্ণের ঘরে । গুগুভাবে এই 
পুজা হবে। পুজা হবে যোড়শীরূপিণী স্ত্রী সারদার। মার মন্দিরে 
হাদয় জাকৃজমকে মা ভবতারিনীর মামুলি পুজায় ব্যস্ত। হৃদয় দধি 


৯৪ যুগবতার প্রপ্রীরামকফ 


ও সমস্ত জোগাড় করে দিয়েছে। তবু রাধাগোবিন্দের পুজ। করে দীু 
নামে একটি ছেলে-_স্্রীরামকৃষ্ণের জ্ঞানী ভাইপো । সে ফুল 
বেলপাত। জোগাড় করে জিজ্ঞাসা করলে, “এ কেমন পুজা ?” 

“এ রহস্যপুজা” শ্রীরামকৃষ্ণ উত্তর করলেন। 

কালীবাড়ীতে হৈহৈ গান-বাজনা চলছে কিন্ত শ্রীরামকৃষ্ণ 
সেখানে উপস্থিত নেই। রাত্রি তখন ৯টা হয়েছে। শ্রীরামকৃষ্ণের 
ঘরের দরজা বন্ধ। 

সারদাকে বলা ছিল তাই তিনি সাধারণ বেশে রাত ঠিক ন'টার, 
সময় এসে দরজায় আঘাত করলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ দরজা খুলে তাকে 
পিঁড়ির উপর এনে বসালেন। আল্পন1! আকা পিঁড়ে আর তার 
সামনে, পাশে, পুজার উপকরণ সাজানে রয়েছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ সারদাকে গঙ্গার দিকে পশ্চিম মুখো হয়ে বসো বলে, 
দরজা বন্ধ করে দিয়ে এলেন। তারপর তিনি পুব মুখো হয়ে বসে, 
প্রথমে সারদার পায়ে আল্তা পরিয়ে দিলেন। কপালে মাথায় 
সিছুর মাখিয়ে দিলেন। তার স্পর্শেই সারদার অর্ধবাহাদশ। হয়ে 
গেল। এইবার তিনি সারদার পরণের শাড়ী নিজে ছাড়িয়ে, পরিয়ে 
দিলেন নব-বস্ত্র। থালায় করে মিষ্টি খেতে দিয়ে বললেন, খাও । 
খাবার পর পান দিলেন মুখে । পুজার উপকরণ সংশোধিত হল। 
সামনের কলসে মন্ত্রপৃত জল ছিল, যথা বিধানে সারদাকে অভিষিক্ত 
করলেন, যোড়শোপচারে পুজা হচ্ছে ষোড়শীর । 

প্রীরামকৃষ্ণ মন্ত্র উচ্চারণ করলেন, “ইহ গচ্ছ, ইহ তিষ্ঠ ।” 
প্রার্থন। মন্ত্র উচ্চারণের পর শ্রীরামকৃষ্ণ আবার উচ্চারণ করলেন “হে 
কালিক। সর্ধবশক্তির অধিশ্বরী জননী, হে ত্রিপুরসুন্দরী, সিদ্ধিদ্বার 
উন্মুক্ত করো৷। এর দেহ মন পবিত্র করো, এতে আবিরভূত হও। 
এতে বিরাজিতা থাকেো।। জগৎ-সংসারের সরবকলযাণকরণ সম্পূর্ণ 
করো ।” 

“ছে কপালিনী আমাকে ভার্ষা দাও নারারিন । শুধু মনোরম 
নয়, মনোবৃতি অন্থসাগ্সিণী !” 


যুগবতার শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ ৯৫ 


এইবার প্রীরামকৃষ্ণ তার রুদ্রাক্ষের মালা, কবচ যা! কিছু সাজ- 
সরঞ্জাম ছিল, আগের সাধন-ভজন করার বেশবাস পর্যস্ত এনে 
সারদার পায়ে প্রণাম করলেন। পুজার শেষ উপচার এই প্রণাম 
করে তিনি বললেন, “যত জপ, সাধন, ভজন, যত আচার, বিচার, 
ক্রিয়া-কাণ্ডের মালা-_সমস্তই তোমার পায়ে দ্িলাম। এ পুজাতেই 
আমার সমস্ত পুজার ইতি হল।” 

এই বলে, আবার শ্রীরামকঞ্চ সারদাকে প্রণাম করলেন । 
শ্রীরামক্কষ্ের অপ্রমেয়াকে প্রতিমায় পরিণত-_ 

সারদ! এই সমস্ত চোখ মেলে দেখছেন, কথ! কইতে পারছেন না । 

একদিন শ্রীরামকৃষ্ণ মৃন্ময়ীকে চিন্ময়ী করেছিলেন আজ আবার 
জ্নপ্রমেয়াকে প্রতিমায় নিয়ে এলেন । তিনি জানালেন,*হে সর্র্মঙ্গল- 
স্বরূপ! সর্বার্থসাধিকা, হে শরণদায়িনী ত্রিনয়নী, সনাতনী নারায়ণী 
তোমায় প্রণাম 1” 

আত্মনিবেদন করে, শ্রীরামকৃষ্ণ সমাধিস্থ হলেন। 

যখন শ্রীরামকৃষ্ণের ধ্যান ভাঙ্গল তখন রাত্রি প্রায় তিন প্রহর। 
সারদা পি'ড়ির উপর তখনো নিশ্চল হয়ে বসে আছেন। কেকার 
পূজা করলে? শিব ও শক্তি__পুরুষ আর প্রকৃতি । এক ব্রহ্ম দবিধা- 
বিভক্ত হয়ে, একজন অপরজনের পুজা! করছেন। উমা মহাদেবের 
পুজা করেছেন, আবার কালমোহিনী কালীকার পদতলে, শিব শব 
হয়ে, বুক পেতে দিয়ে, আত্মসমর্গণ করেছেন। ওধারে আবার ক্ষুধার্ত 
ভিখারী রূপে ত্রিপুরারী বিশ্বেশ্বরীর কাছে যোড়হাতে আত্মসমর্পণ 
করেছেন। অব্পপুর্ণারপে অন্নদান করে, মহাদেবী শরণাগত দেবাদিদেব 
মহাদেবের বাসনা পুর্ণ করেছেন । আজ শ্রীরামকৃষ্ণ মাঝরাতে নিভৃতে 
আবার জানালেন, *হে সর্ধবমঙ্গলম্বরূপ সবার্থসাধিকা, হে শরণদায়িনী 
ত্রিনয়নী সনাতনী নারায়ণী তোমায় প্রণাম।৮ আত্মনিবেদনকারী 
শ্রীরামকৃষ্ণ সমাধিস্থ হলেন। তারপর সমাধি তার ভেঙ্গে যাওয়ার 
পরও সারদ। প্রতিমার মত নির্বাক নিশ্চল । তার কোন ক্ষমতা নেই, 
তাই তিনি পি'ড়ির উপর নিশ্চল হয়ে বসে আছেন। 


৯৬ যুগবতার শ্রীশ্রীরামকুষ 


শ্রীরামরুষ্ের পূজার সমাপ্তি ও আদেশ-_ 

ষোড়খপৃজার কি এখনও বাকী আছে? না বাকী নেই মনে 
হয়, তাই এইবার শ্রীরামকৃষ্ণ সারদাকে বললেন, নবতে এইবার তুমি 
যেতে পারো-_পৃজ1 শেষ হয়েছে! সারদা তাড়াতাড়ি উঠে নবতের 
দিকে ছুট দিলেন। এইবার তার মনে হল, ছিঃ! একট প্রণাম করে 
আসা উচিত ছিল, তাই এখন তিনি শ্্রীরামকৃষ্ণচকে মনে মনে 
প্রণাম করলেন । | 
লঙ্ষী ও সারদা-_ 

এই পুজার কথা লক্ষ্মী শুনে সে সারদাকে বললে, “এত লজ্জ 
তোমার, তুমি তাকে কাপড় পরাতে দিলে কিগো ?” সারদা তার 
কথার উত্তরে বললেন, “কি জানি কি রকম হয়ে গিয়েছিলুম ৮ 

--উনি তোমায় মিষ্টি খাওয়ালেন, পায়ে ফুল দিলেন, হাত 
দিলেন, তুমি ঠায় বসে রইলে ।” 

_-দকি জানি বাপু বসে রইলুম। সমস্ত দেখেও, নড়তে চড়তে 
বা কথ। বলতে পারলুম না।” 

_-*আর কেউ টের পেলে না ?” 

--“দরজ। বন্ধ, কি করে টের পাবে!” 

লক্ষ্মী এইবার সারদাকে বললে, “তুমি মহাশক্তি। তা না হলে 
এ পুজা! গ্রহণ করে এমন শক্তি কার ?” 
সারদার রাধা ভাব ও চরম ভাবের অবস্থা 

এই পুজার পর থেকে সারদার ভাব হয়। সেই থেকে বংশী- 
বটবিহারীকে দেখেন, তার বাঁশরীর স্বর শুনতে পেয়ে মনে হয় যেন 
তিনি নিজে রাধিকা হয়ে গেছেন। ঘুমতে ঘুমতে তাই তিনি সেই মধুর 
বাঁশী শুনে উঠে বসেন। সারদার এই ভাবের চরম, নীলাম্বরবাবুদের 
বাড়ীতে হয়। শ্রীমায়ের ধ্যানের পর আর সমাধি ভাঙ্গে না। তাই 
অনেক নাম শোনবার পরে, তিনি উদ্ভ্রান্তের মত বার বার বলতে 
লাগলেন "ও যোগেন আমার হাত কই, আমার পা কই? আমি 
কি করে ঢুকবে এই শরীরের মধ্যে ।” 


যুগবতার শ্রীশ্রীরা মকৃষণ ৯৭ 


স্ত্রী-ভক্তর! শ্রীমার হাত, পা, টিপে দিতে লাগল, “এই যে হাত ।” 

তবু দেহটা যে কোথায় খুঁজে পাচ্ছেন না। 

নবতে সারদ! চট্‌ করে চলে গেলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, “এবার শান্তিতে গা মেলে ঘুমোৌও ! আমার 
কাছে থাকতে আর সার। রাত জেগেই, বসে থাকতে | কখন কি ভাব 
হয় আমার আর কখন কি নাম মন্ত্রে বলে আমায় সচেতন করো 
এতে কি কারুর সুখ থাকে, না শরীর থাকে-_তুমি মার কাছে নবতে 
গিয়ে ঘুমোও 1” সারদ1 এই সমস্ত কথা শুনে ভক্তিতে ও ভাবেতে 
ভরপুর হয়ে শ্রীরামকৃষ্ণকে বললেন, “তাই যাব, ভূমি যেমন নাচাও 
তেমনি নাচি। যাঁব বিরহের মন্দিরে, সেখানেই বিশ্বনাথের আরতি 
করব । আমার বসন নিয়েছ, তুমি নাও আমার সমস্ত বালন। 1” 
হৃদধের ব্যঙ্গোক্তিতে সারার উত্তর-_ 

শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি ভক্তি দেখে হৃদয় সারদাকে ঠাট্টা1 করে বললে, 
“সবাই তো মামাকে বাবা বলছে তুমিও তবে বাব। বলে ডাক না!” 

সারদা হৃদয়ের এই কথায় রুষ্ট বা অপ্রতিভ একটুও ন! হয়ে 
গভীর গ্রীতি আর নিবিড় ভক্তির সঙ্গে বললেন, “উনি বাবা কী 
বলছ, উনি বাবা, মা» বন্ধু, বান্ধব, আত্মীয়-স্বজন সমস্ত। যেখানে 
যে সম্পর্কে যতটুক আনন্দ আছে সমস্তই উনি! উনি আনন্দময় !” 
জগৎ্মাতা শ্রীরামকৃষ্ের প্রার্থন! পূর্ণ_ 

শ্রীরামকৃষ্ণ ষোড়শীপুজার শেষে মাকে বলেছিলেন, আমাকে 
ভার্ষ। দাও মনোরম । শুধু মনোরম! নয়, মনোবৃত্তি অন্ুসারিণী | তাই 
মা সারদাকে তার পতি শ্রীরামকৃষ্ণের মত মনোবৃত্তি করে দিয়েছেন । 
সকলি তোমার ইচ্ছা ইচ্ছাময়ী তারা তুমি_ 

শ্রীরামকৃষ্ণ যখন মথুরের দেওয়। বেনারসীর জোড় পরে হঠাৎ 
এক সময় তার শ্বশুরবাড়ীতে হাজির হলেন, তখন সারদা উঠানে 
ভাকে দেখে নিজের মাথায় তাড়াতাড়ি ঘোম্টা দিয়ে মাকে গিয়ে 
বলেন, “দেখ মা কে এসেছেন !* সারদার মা! জামাই শ্রীরামকৃষ্ণকে 
ক'দিন যথেই আদর যত্ব করলেন কিন্ত তিনি দক্ষিণেশ্বরে ফিরে 


৯৮ যুগবতার প্রীত্রীরামকৃষণ 


যাবার সময় তাকে খুবই সংসারে অনাসক্ত বুঝে কেঁদে বললেন, “যদি 
সংসারই না করবে, তবে বিয়ে করেছিলে কেন?” সারদার মা 
বুঝলেন ন! ইনি যুগে যুগে অবতার হলেও এখন ম৷ তাকে যা বলান 
তাই বলেন য। করান, ফেবল তাই করেন! 
মহামায়ার মায়া- 

সারদার মা শ্যামাস্মন্দরী তার মেয়ের ছুঃখে কাতর! পেটের 
মেয়ে তাই তার ওপর এতে মায়া! কিন্তু তিনি প্রত্যক্ষ দেখেও 
ভূলে গেছলেন সারদা কে? তাই সারদ। যখন একবার দক্ষিণেশ্বরে 
যাচ্ছিলেন, সেই সময় সন্ধ্যার আধারে দলছাড়। হয়ে, একল। কেলো। 
ভেলোর মাঠ দিয়ে চলছেন-_তখন এক ডাকাত এসে তাকে জিজ্ঞাস। 
করে, “কে তুমি? সারদা বলে, আমি তোমার মেয়ে বাব। 1” 
ডাকাতের পাষাণ প্রাণ এই কথায় হঠাৎ গলে গেল। ডাকাত 
দেখলে, সারদার পিছনে স্বয়ং মা কালী অন্ত্রধারণ করে ফ্রাড়িয়ে 
আছেন। ডাকাত সারদাকে মেয়ের মত ন্মেহে নিজের বাড়ী নিয়ে 
গিয়ে তারা স্বামী-ন্ত্রীতে হুজনে যত্ব করে সাধ্যমত খাওয়ালে, সেবা 
করে পরমানন্দ বোধ করলে । পরে সারদাকে নিজে দক্ষিণেশ্বরে 
পৌছে দিলে। সমভ্ভই মহামায়ার মায়া, এ মায় বোঝা কঠিন! 
মথুরের শেষ প্রশ্নে শ্রীরামক্রষণের মুথে হঠাৎ বিষাদছায়া_ 

মথুরবাবু শেষ রোগশয্যায় পড়ে শ্রীরামকৃষ্কে জিজ্ঞাস। 
করলেন, “আচ্ছ। বাবা_সেই যে তুমি বলেছিলে, তোমার অনেক 
ভক্ত আসবে, কই তারা তো আজও এল ন11” “কিজানিবাপু 
কতদিনে আসবে সব। মা যত কিছু বলেছেন, যত কিছু দেখিয়েছেন 
সব ফলেছে, শুধু এইটেই ফলল ন11” এই কথার সময় শ্রীরামকৃষ্ণের 
মুখে পড়ল যেন ঈষৎ বিষাদের ছায়া । 
ঠিক সময়ে ধার প্রয়োজন তিনিই এসেছেন-_ 

মধুরবাবুর সঙ্গে কথাবার্তার পর কিন্ত যখন ধার প্রয়োজন 
হয়েছে, তখন ঠিক সকলেই এসেছেন। সাধনার সময় যখন ধার 
দরকার হয়েছে, তিনিই বিন। আহ্বানে এসে আপনি হাজির হয়েছেন । 
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যখন তন্ত্র-সাধনায় সিদ্ধিলাভের প্রয়োজন, তখন এসেছেন কোথা 
থেকে কেউ জানে না৷ ভৈরবী যোগেশ্বরী ৷ 

তারপর বোধ হয় ব্রহ্মদীক্ষাব প্রয়োজন হয়েছিল। তাই ঠিক 
সেই সময় এলেন, সাতশে। সন্ন্যাসীর প্রধান উলঙ্গ নাগা-সন্গ্যাসী 
তোতাপুরী। তারপর শ্রীরামকৃষ্ণের মনে হল, ধন্ম মানে যা ধরে তার 
কাছে পৌছন যায়। তা সেই ধর্ম ভিন্নপথের হলেও, তা ঠিক 
কি ন1?--এখন তাই মা সে সাধও তার পূর্ণ করলেন। এলেন, 
মুসলিম ধন্মাবলম্বী গোবিন্দ রায় । 
শ্রীরামকুষ্ণ বলেন, ইসলামের পথও তো! একট! পথ-_ 

ম৷ পাঠিয়েছেন গোবিন্দ রায়কে, তাই তিনি বললেন, ইস্লামের 
পথও তে! একটা পথ। আমি সেই পথটা বাদ দেব কেন? 
শ্রীরামকৃষ্ণকে গোবিন্দ রায় দীক্ষ। দিলেন। তাই এবার দীক্ষার পর 
আর তার মুখে মা মা নেই। মায়ের নামের বদলে শ্রীরামকৃষ্ণের 
মুখে শুধু আল্লা আল্লা। নমাঁজ পড়া, এমন কি মুসলমানের মত 
কাছা খুলে কাপড় পরতে লাগলেন ও রাধুনী বামুনকে কাছ। 
খুলিয়ে বাবুচির নির্দেশ মত উগ্র পেয়াজ, রম্ুন দেওয়া! রান্না করিয়েও 
খেলেন। সাধনার শেষে শ্রীরামকৃষ্ণ একদিন দেখলেন, এক 
জ্যোতিণ্্ময় পুরুষ বুদ্ধ ফকিরের বেশে এসে, শান্তি ও মধুর কথায় 
বললেন, “তুমি এসেছ বেশ”*_এই বলে, তিনি শ্রীরামকৃষ্ণকে 
আশীর্বাদ করলেন। ইনি সেই দিব্য জ্যোতির্ময় পুরুষ, যিনি ব্রহ্ম 
ছাড। আর অন্ত নন। 
ভ্রীরামরুঞ্চের আবার অবোধ শিশুর মত বার বার মায়ের 
কাছে প্রার্থনা ৰ 

এই মুস্লিম ভাব শ্রীরামকৃষ্ণের তিন দিন ছিল। তারপর 
আবার সেই আগের মত। “মা-মা--তোমার শরণাগত | শুধু 
তোমার শরণাগত! তাই এই করে৷ ম! তোমার শ্রীপাদপন্মে যেন 
শুদ্ধ-ভক্তি হয়। আর যেন তোমার ভুবন-মোহনী মায়ায় মুগ্ধ 
করো না--শরণাগত--মা-মা আমি তোমার শরণাগত !” 
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“ও মা__ও মা, ওঁকাররূপিণী মা--এরা কত কি বলে মা--কিছু 
বুঝতে পারিনি |” 
এই সমস্ত বলে, কালীমন্দিরের চাতালে বসে, শ্রীরামকৃষ্ণ 
স্তব করছেন। মায়ের তিনি সত্যিই শরণাগত--তাই তিনি সেই 
আগের মত মা-মা, করে অবোধ শিশুর মত মায়ের কাছে বারবার 
প্রার্থন৷ করেন ! 
শ্রীরামরুষ্ণ ও যদ মল্লিক__ 
এইবার এরপর এলেন, যছ মল্লিক আর শশ্থু মল্লিক শ্রীরামকৃষ্ণের 
কাছে। তাই যছু মল্লিককে শ্রীরামকৃষ্চ বললেন, “তুমি বড় 
অন্যমনস্ক । জশ্বর চিন্তায় নয়, বিষয় চিন্তায়। তুমি সেই 
রামজীবনপুরের শিলের মত আধখানা গরম, আর আধখানা 
ঠা্ডা। ঈশ্বরেও মন আছে আবার সংসারেও মন। তুমি পুরুষ 
মানুষ, কথা দিয়ে কথ। রাখ ন। কেন? 
মান সম্বন্ধে ছু'শ যদি থাকতো তবে তো মানুষই হতে। মান আর 
হুশ নিয়েই মান্ৃষ--আ'র পুরুষ কাকে বলে, তার সম্পদ কোথায় ?” 
যু মল্লিক এদিক ওদিক তাকায়। তখন তাকে শ্রীরামকৃষঃ 
বলেন, “হাতির দাত আর পুরুষের বাত শুধু নিজেকে পুরুষ বলে 
মানলে হবে না। কথা দিলে কথা রাখতে হবে। বাড়ীতে চণ্ডীর 
গান দেবে বলেছিলে তাহল কই? কতদিন তো কেটে গেল। 
যছ মপ্লিক বলেন, “অনেক ঝঞ্চাট--.নানান ঝামেল। | 
যু মল্লিক নিজেকে পুরুষ মানুষ বলে মানেন কিনা রামকৃষ্ণ 
জিজ্ঞাসা করেন। যছু মল্লিক নিজেকে পুরুষ মানুষ বলায় রামকৃষ্ণ 
ওপরের কথাগুলি বল্পে সত্যি কাকে পুরুষ মানুষ বলে তা বুঝিয়ে 
দেন। আর এই মল্লিক সংসার চিন্তা থেকে সরে এসে খুব 
০স্মস না করে ভগবৎ চিন্তায় যাতে মন দিতে পারেন, শুধু তারই 
মধুরবাবুর এই কথাগুলি শিক্ষার ছলে বলেন। 
হয়েছে, তখন ঠিথ প্রন্ম-_ 
দরকার হয়েছে, ত্রি বাড়ীতে শ্রীরামকৃষ্ণ বেড়াতে এসে এক মেম সাহেব 
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আর তার ছেলেকে দেখে কোন রকমেই তার চোখ ফেরাতে 
পারেন না। কে এই দেবশিশু ও মা পুণ্যময়ী পতিব্রতা। ? 

এই প্রশ্নের উত্তর এল-_ম] মেরী আর তার ছেলে যীশু । 
মথুরমোহনের পর রসদদার শন্তু মলিককে শ্রীরামরুষ্ণের 
এক আদেশ-_ 

শ্রীরামকৃষ্ণ শ্তু মল্লিককে বললেন, শোনাও আমায় যীসুর গল্প । 
এখন ভক্ত শস্তু মল্লিকই মথুরবাবুর পর শ্রীরামকৃষ্ণের রসদদার । 
বাগবাজার থেকে তিনি সটান হেঁটে বাগানে আসেন। কেউ কেউ 
বলে, “গাড়ী করে কেন আস না? কোন যদি বিপদ হয়!” 
শ্রীরামরুষ্ণ ও শল্তু মল্লিকের প্রায় এক মত এক পথ-_ 

এই কথায় শস্তু মল্লিকের মুখ মলিন হয়ে ওঠে। তিনি বলেন, 
“মা'র নাম করে বেরিয়েছি, আমার আবার বিপদ !” 

শ্রীরামকৃচ এই কথার পর বলেছিলেন, আমিও লেখাপড়া 
জানি না কিন্ত মায়ের নাম করি বলে সকলে মানে । 
শ্রীরামকৃষ্ণের বাইবেল শোনার পরের অবস্থা ও কথা_ 

শস্তু মল্লিক হেসে বললেন, “আহা! তা আর জানি না।” 
শ্রীরামকৃষ্ণকে সকলে মানে একথা! তিনি সমর্থন করার পর তাকে 
বাইবেল পড়ে শোনাতে বলায়, শস্তু মল্লিক তা পড়ে শোনালেন ! 
আবিষ্টের মত শ্রীরামকৃষ্ণ তা শুনতে লাগলেন। পরে আর একদিন 
সেই ছবি দেখে মনে হল বিশ্বত্রক্মা্ড শুধু গীষূষ, প্রেমময়, শুধুই যীশু । 
কৃষণ নয় খুষ্ট আর সেই ঘরখানি যেন গির্জা হয়ে গেছে। নান! 
ধুপ, দীপ, মোমবাতি জেলে পাদরীর! ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা করছে। 
সামনে তার্দের দেবতা যীশু । শ্রীরামকৃষ্ণ হেঁটে গির্জার সামনে 
হাজির হলেন। সেখানে গিয়ে কিন্ত ভেতরে ঢুকবার সাহস পেলেন 
না। তার মনে হল যদি কিছু হয়। কালীঘরের খাজাঞ্চি হয়তো বসে 
আছে ওখানে । ভেতরে গেলে যদি দক্ষিণেশ্বর কালীঘরের লোকেরা 
আর তাকে ঢুকতে ন! দেয়, তবে দোর-গোড়া। থেকেই দেখি বলে, 
ভ্রীরামকৃষ্চ দোর-গোড়া থেকে ভেতরে চেয়ে দেখলেন। চোখে 
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তার পরম পাশ্চাত্য দৃষ্টি। সত্যি তিনি দেখলেন এ কালীঘর। 
ভেতরের বেদীতে কালে রূপে আলে করে মা বসে আছেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণের ছুই চোখ আনন্দধারায় ভেসে গেল। 
যীশুর আবির্ভাব ও শ্রীরামকব্ণের দেহে লীন-_ 

এই খৃষ্টান ভাব শ্রীরামকৃষ্ণের দেহে ত্নিদিন রইল, চারদিনের 
দিন দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটীতে কে একজন গৌরবর্ণ সুপুরুষ হঠাৎ তার 
সামনে এসে ধ্াড়াল ও তারপর আলিঙ্গন করে তারই দেহে লীন 
হয়ে গেল। ঈশ্বর যুগে যুগে ধর্মকে রক্ষার জন্য যুগবতার-রূপে 
এসেছেন তিনি কখন কৃষ্ণ কখন খুষ্ট। তাই দক্ষিণেশ্বরের এই 
ঘটনায় শ্রীরামকৃষ্ণের মাঝে আবার যীশু নিজে এসে লীন হয়ে 
গেলেন। মানুষের মনে জ্ঞানের আলো জ্বেলে সেই ব্রহ্ম, ব্রাহ্মণের 
দেহেই লীন হয়ে দেখালেন, তিনি এক এবং সমস্ত জাত ও ধশ্মের 
ভেতর একাকার । 
খর্টান সন্ন্যাসী মিশ্র-_ 

সন্ন্যাসী মিশ্র ধর্শে খুষ্টান। তিনি ঠাকুর শ্রীরামকৃ্ণকে দেখে 
বললেন, আপনি আর যীশু এক। ঠাকুর ভাবে সমাধিস্থ হয়ে 
গেলেন। তারপর মিশ্রের দিকে চেয়ে হেসে হেসে সবাইয়ের সঙ্গে 
সেক্হাগ্ড করতে লাগলেন। 
সাহেবের ছেলের ভিতর শ্রীরামক্ূুষ্ের কষ্ণরূপ দর্শন-_ 

গড়ের মাঠে শ্রীরামকৃষ্ণ বেড়াতে গিয়েছেন। বেলুনে উঠবেন। 
কিন্তু বেজায় ভিড়। তাই তিনি সরে এসে ধাড়িয়েছেন এক পাশে। 
এমন সময় তার নজর পড়ল একটি সাহেবের ছেলে ত্রিভঙ্গিম হয়ে 
গাছে হেলান দিয়ে দাড়িয়ে আছে। 

যেই দেখা অমনি শ্রীকৃষ্ণের উদ্দীপন! হয়ে তার সমাধি হয়ে 
গেল। 
ঈশ্বরের কৃপায় সর্ধস্থানে সর্ধজাতি ও সর্বজীবে তার দর্শন 
সভ্ভব-- 

সমস্ত ধর্ম, সমস্ত জাত, সমস্ত স্থানে ও সমস্ত জীবে ঈশ্বর 
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বিরাজমান। সমস্ত ধর্মেই তাকে ধরতে পারা যায় সমস্ত মানুষই 
যদি তার কূপালাভ করে তবে নিশ্চয়ই তাঁকে দেখতে পায়। 

শ্রীরামকৃষ্ণ গির্জার বেদীতে মাকে দেখলেন, গড়ের মাঠে 
সাহেবের ছেলেকে ত্রিভঙ্গিম হয়ে গাছে হেলান দিয়ে থাকতে দেখে, 
শরীক মনে করে ভাবে সমাধিস্থ হলেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ ও দক্ষিণেশ্বরে ছুর্দান্ত সাহেব ব্যারিগ্ার মাইকেল 
মধুল্ুদন দত্ত__ 

দক্ষিণেশ্বরে ব্যারিষ্টার হিসাবে মামলার উপলক্ষে মথুরবাবুর 
বড ছেলে দ্বারিক এনেছেন, বাঙ্গালী হলেও সাহেব মাইকেল 
মধুস্্দন দত্তকে । খবর এল, শ্রীরামকৃষ্ণকে তিনি দেখতে চান। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ভয়েই অস্থির । লেখাপড়ায় ছর্দান্ত সাহেব মাইকেল 
মধুস্থ্দন দন্ত। তিনি এই কথা ভাবলেন ও স্থির করলেন, সাহেবের 
সঙ্গে কথাবার্ত। কইতে হবে কিন্ত তিনি তে ইংরাজী টিংরাজী 
কিছুই জানেন না, তাই নারায়ণ শান্ত্রীকে সঙ্গে নিয়ে গেলেন । 
নারায়ণ শাস্ত্রী ও মাইকেল মধুত্রদ্বন-_ 

মাইকেল মধুস্থদনের সঙ্গে নারায়ণ শাস্ত্রী সংস্কৃত কথা বলায়, 
মাইকেল তাকে বাঙ্গলায় কথা বলতে বলেন । কথা চললো ছ'জনের 
মধ্যে । নারায়ণ শাস্ত্রী বললেন, “তুমি ধন্ম ছাড়লে কেন ?* মাইকেল 
পেট দেখালেন । 

নারায়ণ শাস্ত্রী ঘ্বণায় চলে এলেন | এই জন্গে আমার মনে হয়, 
যে শাক দিয়ে মাছ ঢাক। যায় না।, তিনি কেন নিজের ধর্ম 
ছাড়লেন। এ কথা সকলে জানে অথচ তিনি যুখে বলতে পারলেন 
না। তাই নারায়ণ শান্ত্রীর আত্মকথা-গোপনকারী মাইকেলের 
প্রতি একটা অন্য ভাব এল--আর তিনি ঘ্বণায় সেখান থেকে চলে 
এলেন এই বলে, যে পেটের জন্যে ধম ত্যাগ করে, তিনি তার সঙ্গে 
কথা বলেন না। 
অনুতপ্ত মাইকেলকে শ্রীরামকষ্ণের শাস্তিদান_ 

মাইকেল শ্রীরামকৃষ্ণের চেয়ে বারো বছরের বড় কিন্তু তা হলেও 

৭ 
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তিনি করজোড়ে বললেন, আপনি কিছু বলুন, আপনি আমাকে কৃপা 
করবেন না? আপনার আমি ভক্ত! শ্রীরামকৃষ্ণ তার এই কথায় 
বললেন, “কথা কইতে চাই কিন্ত কে আমার মুখ চেপে ধরেছে । 

মাইকেল তার এই কথা শুনে মণ্মাহত হলেন ও বিশেষভাবে 
ভাবতে লাগলেন যে, তিনি কি এত অভাজন ? এত পরিত্যজ্য । 

শ্রীরামকৃষ্ণ বুঝতে পারলেন । তাই বললেন, “গান শোন শান্তি 
পাবে।” মাইকেল শ্রীরামকৃষ্ণের মুখে রামপ্রসাদী গান শুনে শান্তি 
পেলেন। তারপর ভাবে আস্তে আস্তে চোখ বুজলেন । 
বিদ্যাসাগর সমীপে শ্রীরামরুষ্ণ-_ 

পণ্ডিত বিদ্যাসাগর শুধু বিদ্ভারই পাগর নয়, মাতৃভক্ত, দয়ার 
সাগর ! তাই মহাপুরুষ বিদ্ভাসাগরের সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের দেখা 
করতে ইচ্ছা হল। ইচ্ছা হলেই উপায় হয়। আর শ্রীরামকৃষ্ণের 
ইচ্ছা কি অপূর্ণ থাকে ? উপায় হয়ে গেল। মাষ্টার বিদ্যাসাগরের স্কুলে 
অধ্যাপনা করেন, তাই শুনে শ্রীরামকৃষ্ণ তাকে বললেন, বিগ্ভাসাগরকে 
দেখতে তার সাধ হয়েছে। মাষ্টার বিগ্ভাসাগরকে এই কথ জানালে, 
তিনি আনন্দের সঙ্গে তাতে রাজী হয়ে কেবল এই কথাট! বললেন, 
“কেমন পরমহংস 1? তিনি কি গেরুয়া পরে থাকেন ?” মাষ্টার 
বলেছিলেন, «না! তিনি এক অদ্ভুত পুরুষ। লাল পেড়ে কাপড় 
আর গায়ে জামাও পরেন। পায়ে আবার বাণ্নিশ করা চটীজুতা৷ 
কালীবাড়ীর একটা ঘরে অতি সাধারণ ভাবে বাস করেন। ব1!হিক 
সাধুর কোন চিহ্ন নেই। কিন্তু ঈশ্বর ছাড়। কিছুই জানেন ন1। শুধু 
তারই চিস্তা করেন।” 

বিদ্াসাগরের কথামত একদিন শ্রীরামকৃষ্ণ মাষ্টারের সঙ্গে 
বিষ্ভাসাগরের বাড়ী গেলেন। ঠাকুরকে দেখে, উঠে ফাড়িয়ে, সম্রান 
দেখালেন বি্ভাসাগর। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তার টেবিলে হাত রেখে 
যেন কতদিনের চেনা তাই একদৃষ্টে তাকে দেখতে দেখতে ভাবে 
হাঁসতে লাগলেন। 

বি্তাসাগরের তখন বায, ভেষট্রি বছর বয়স। ঠাকুরের চেয়ে 
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যোল, সতের বছরের বড় হবেন। পরনে থান কাপড়, পায়ে 
চটিজুতা, গায়ে একটি হাতকাটা! ফ্লানেলের জামা । মাথার চারধার 
উড়িয়াদের মত কামানো । কথার সময় উজ্জ্বল বাধান দাত দেখতে 
পাওয়া যায়। মাথ। খুব বড়, উচু কপাল ও একটু বেঁটে। ব্রাহ্মণ 
তাই গলায় পৈতা। 
শ্রীরামকুষ্ণ ও বিদ্যাসাগরের রসিকত। এবং সাত্তিক কর্ন ও 
বিষ্চা-অবিদ্যার বিচার__ 

বিদ্যাসাগরের সঙ্গে ঠাকুর একটু হেসে প্রথমেই বললেন, “আজ 
সাগরে এসে মিললাম।” 

বিদ্ভাসাগরও হেসে এই কথার উত্তরে বললেন, “তবে খানিকটা 
লোন জল নিয়ে যান।” 

শ্রীরামকৃষখ বলবেন, “না গো লোনা জল কেন? তুমি তো 
অবিদ্ভার নও, তুমি যে বিছ্ভার সাগর। তুমি ক্ষীরসমুদ্র |” 

বিদ্যাসাগর বললেন, “তা বলতে পারেন বটে বলে, চুপ করলেন ।” 
শ্রীরামকৃষ্ণ এইবার এই কথার ব্যাখ্যা করে বললেন, “তোমার কর্ম 
সাত্বিক কম্ম। সত্তবের রজঃ। সবত্বগুণ থেকে দয়! হয়। দয়ার জন্য যে 
কন্ম করা যায় সে রাজসিক কণম্ম বটে কিন্তু এ রজগুণ সত্বের রজগুণ, 
এতে দোষ নেই। শুকদেবাদি লোক-শিক্ষার জন্তে দয় রেখে- 
ছিলেন। ঈশ্বর বিষয় শিক্ষা দেবার জন্যে তুমি বি্া। দান করেছ। 
এও ভাল, কারণ নিক্কামভাবে করতে পারলেই এতে ভগবান লাভ 
হয়। কিন্তু কেউ করে নামের জন্তে, পুণ্যের জগ্ঘে, তাই তাদের 
কণ্্ন নিধাম নয়। আর সিদ্ধ তুমি তে! আছই।” 

বিগ্ভাসাগর বললেন, “কেমন করে ?” 

শ্রীরামকৃষ্ণ হেসে বললেন, “আলু, পটল সিদ্ধ হলে নরম হয়, তা 
তুমি তো খুব নরম--তোমার এত দয়া ।” বিষ্ভাসাগর এইবার 
আবার হেসে বললেন, “কলাই বাটা সিদ্ধ তে! শক্তই হয়।” সেখানে 
যার ছিলেন সকলে হেসে উঠলেন! শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, “তুমি তা 
নও গো--গুধু পণ্িতগুলে। দরকচ। পড়া, না৷ এদিক না ওদিক। 
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শকুনি খুব উঁচুতে ওঠে কিন্ত নজর তার ভাগাড়ে। যারা শুধু 
পণ্ডিত, তার! শুনতেই পণ্ডিত কিন্তু তাদের কামিনী-কাঞ্চনে আসক্তি । 
আসক্তি অবিদ্ভার সংসারে । দয়া, ভক্তি, বৈরাগ্য বিষ্ভার এম্বর্ধ। 
তা হলে, অবিদ্যা যা থেকে কামিনী-কাঞ্চন আর বিদ্যা যা থেকে 
ভক্তি, দয়া, জ্ঞান, প্রেম। এই বিগ্ভাই ঈশ্বরের পথে নিয়ে যায়।” 
তাই শ্রীরামকৃষ্ণের কথা শুনে বিদ্ভাসাগর চুপ করে রইলেন। অন্থান্ত 
সকলে এই আনন্দময় পুরুষের দর্শন ও তার কথামত পান করতে 
লাগলেন। 
ব্রহ্ম কি ?- 

বিদ্তাসাগর মহাপণ্ডিত। তিনি ষড়দর্শন পড়েছিলেন এবং 
বুঝেছিলেন, যে ঈশ্বরের বিষয় কিছু জান! যায় না। 

শ্ীরামকৃঞ্চ বললেন, প্ত্রহ্গ, বিষ্তা ও অবিষ্ভার পার। তিনি 
মায়াতীত 7:091600 ০ [7৮1] ব্রহ্ম নিপ্িপ্ত। জীবের সম্বন্ধে 

খোদিই তাই ।” শ্রীরামকৃষচ আবার বললেন, *্বিদ্ামায়! অবিদ্ধা- 

মায়! হই আছে। জ্ঞান, ভক্তি আছে আবার কামিনী-কাঞ্চমও আছে, 
সংও আছে, অসংও আছে, ভালও আছে, মন্দও আছে ।. কিন্তু 
ব্রহ্ম নিলিপ্ত। ভাল মন্দ সৎ অসং জীবের পক্ষে এই সমস্ত ব্রহ্মের 
কিছু হয় না। যেমন প্রদীপের স্ুমুখে কেউ ভাগবত পড়ছে আর 
কেউ জাল করছে-_ প্রদীপ কিন্ত নিলিপ্ত। স্থর্য শিষ্টের ওপর আবার 
হুষ্টের ওপরও আলে। দিচ্ছে । যদি বল দুঃখ, পাপ, অশান্তি, এ সকল 
তবে কি? তার উত্তর এই যে ওসব জীবের পক্ষে--্রন্ম নিলিপ্ত। 
সাপের ভিতর বিষ আছে, তাই অগ্ঠকে কামড়ালে মরে যায়। 
সাপের কিন্তু কিছু হয় না” 
ব্রহ্ম মুখে বলার জিনিস নয়-_ 

মুখে সমস্ত কিছু বলে বোঝান যায় কিন্ত ব্রহ্ম যে কি, তা মুখে 
বল! যায় না। তাই ব্রহ্ম ছাড়া সমস্ত জিনিস উচ্ছিষ্ট হয়ে গেছে। 

বেদ, পুরাণ, তন্ত্র, ষড়-দর্শন মুখে পড়া হয়েছে। মুখে উচ্চারণ, 
তাই এটে! হয়েছে। কিন্তু ওই একটি জিনিসই কেবল কখনও উচ্ছিষ্ট 


যুগবতার শ্রীশ্রীরা মরুষ ১০৭ 


হয়নি। সেই জিনিসটি হচ্ছেন ব্রন্ম। ব্রহ্ম যে কি আজ পর্যন্ত 
কেউ মুখে বলতে পারে নি। 

বিছ্ভাসাগর ব্রহ্ম সম্বন্ধে শুনে, বন্ধুদের বললেন, “বাঃ! এটি তো৷ 
বেশ কথা, আজ একটি নতুন কথা! শিখলাম ।” 
ব্রঙ্দের গল্-_ 

প্রীরামকৃ্ণ ব্রহ্ম সম্বন্ধে একটি গল্প বললেন, “একটি লোকের ছুই 
ছেলে । আচার্ষের কাছ থেকে এলে, তাদের বাবা জিজ্ঞাসা করলেন, 
যে তার! কেমন ব্রহ্গজ্ঞান লাভ করেছে? 

বড় ছেলে বেদ থেকে নান! শ্লোক বলে, ব্রদ্মের স্বরূপ বোঝাতে 
লাগল। বাব! চুপ করে রইলেন। তারপর তিনি ছোট ছেলেকে 
এই একই প্রশ্ন করায়, সে হেঁটযুখে চুপ করে রইল। এইবার 
বাব ছোট ছেলেকে বললেন, তুমি কিছু বুঝেছ, কারণ তুমি তার 
কথা মুখে বলতে পারলে না। ব্রহ্ম যেকি তা মুখে বলাযায় না।” 
চিনির পাহাড় ও পি'পড়ে__ 

ব্রন্মের গল্পে শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, “মানুষ মনে করে আমরা তাকে 
জেনে ফেলেছি, যেমন একটা পিপ.ড়ে চিনির পাহাড়ে গিয়ে, একটি 
দানা খেয়ে আর একটি দান! মুখে নিয়ে, বাসায় ফেরার সময় 
ভাবছে, এবার এসে সমস্ত চিনির পাহাড়ট! নিয়ে যাব। ক্ষুদ্র জীবের! 
এই রকমই মনে করে, তার! জানে না, ব্রন্মবাক্যও মনের অতীত। 
যে যতই বড় হোক ন! কেন, তাকে কি করে জানবে । শুকদেবাদি 
না হয় ডেয়ো পিঁপড়ে। চিনির আট দশটা দানা না হয় মুখে 
করুক তিনি ।” 

শ্রীরামকৃষ্ণের মতে তার! সাগর তীরে দাড়িয়ে, হিল্লোল কল্লোল 
দেখে, বর্ণনা করেছিলেন, তিনি আনন্স্বরপ। বেদের এই কথা 
তিনি সচ্চিদানন্দ। আর এক মতে আছে তারা সাগরে নামেন 
নি। কারণ এ সাগরে নামলে আর ফেরবার উপায় নেই। 
ব্রক্মজ্ঞান ও ত্রহ্মদর্শন কি 1 

সমাধিস্থ হলে (সাধকের ) ব্রন্গাঙ্জান ও ব্রচ্গদর্শন হয়। কিন্ত 


১০৮ যুগবতার শ্রীশ্রীরামকৃণ 


সেই অবস্থায় তার বিচার একেবারে বন্ধ হয়ে যায়। মানুষ চুপ হয়ে 
যায়! ব্রহ্ম কি বস্ত মুখে বলবার শক্তি থাকে না। 

যেমন লবনের পুতুল সমুদ্রে কত জল আছে মাপতে গিয়ে সে 
যেই জলে নামঙ্গ আর অমনি গলে গেল। সমুদ্রের জল মেপে সে 
আর সেই মাপের খবর এনে দিতে পারলে না। কারণ সে তো 
জলে নামতেই গলে গেল। তাই কে আর খবর দেবে! একজন 
শ্ীরামকৃষ্ণকে প্রশ্ন করেছিলেন, “সমাধিস্থ ব্যক্তি, ধার ব্রহ্গজ্ঞান 
হয়েছে, তিনি কি আর কথা কন না 

প্রীরামকৃষ্ণ বিগ্ভাসাগর ও অন্যদের বলেছিলেন, পক্রহ্মদর্শন 
হলে, মানুষ চুপ হয়ে যায়। যতক্ষণ দর্শন না হয় ততক্ষণই বিচার। 
যেমন ঘি যতক্ষণ কাচা থাকে, ততক্ষণ তার কল্কলানি। পাকা ঘির 
কোন শব্দ থাকে না। কিন্তু পাক ঘিয়ে আবার কাগা লুচি পড়লে 
তখন আর একবার ছ্যাক্‌ কল্‌ কল্‌ করে। যখন এই কাচা লুচিকে 
পাকা করে তখন আবার চুপ। তেমনি সমাধিস্থ পুরুষ লোক- 
শিক্ষা! দেবার জন্যে আবার নেমে আসে, আবার কথা কয় ।” 

দ্যতক্ষণ মৌমাছি ফুলে না বসে ততক্ষণ ভন্ভন্‌ করে। ফুলে 
বসে মধু পান করতে আরম্ভ করলে চুপ হয়েযায়। মধু পান 
করার পর মাতাল হয়ে আবার কখনও কখনও গুন্গুন্‌ করে ।” 

“পুকুরের কলসীতে জল ভরবার সময় ভক্‌ ভক্‌ শব্দ হয়, পুর্ণ 
হয়ে গেলে আর শব হয় না। তবে অন্ত এক কলসীতে যদি ঢালা- 
ঢালি হয়, তা হলে আবার শব্দ হয়।” 

এই ব্রন্মের বিষয় নান। ভাবে বোঝাবার জন্তে নানা পথ । 
জ্বীন, বিজ্ঞীন, অছৈতবাদ ও ছ্ৈতবাদ-_ 

কলিতে অন্নগত প্রাণ, দেহ বুদ্ধি যায় না তাই সোহং নিজেকে 
সেই আমি- আমিই সেই ব্রহ্ম বল! ভাল নয়। আমি দাস আমি 
ভক্ত এ অভিমান। ভক্িপথে থাকলে তাকে পাওয়া যায়। 
যেমন সিঁড়ির এক একটি ধাপে উঠে ছাদে ওঠ যায়। তেমনি জ্ঞানী 
বিষয়-বুদ্ধি ত্যাগ করে তবে ব্রহ্মকে জানতে পারে। 


যুগবত।র শ্রশ্ররামকষ্ণ ১০৯ 


বিজ্ঞানীর মতে ছাদে উঠতে হলে, সিড়ি দিয়ে উঠতে হয় কিন্ত 
ছাদ আর সিঁড়ি একই বস্তু, ইট চুণ আর স্থুরকী দিয়েই তৈরী। 
তাই নেতি নেতি করে, বিষয়-বুদ্ধি ত্যাগ করে, সিঁড়ির ধাপে ধাপে 
উঠে, বাঁকে ব্রহ্ম বলে বোধ হয়েছে, তিনি জীব জগৎ হয়েছেন। 
কিন্ত ছাদে লোকে অনেকক্ষণ থাকতে পারে না আবার নেমে আসে। 
তেমনি সমাধিস্থ হয়ে, পরে নেমে এসে দেখেন, তিনিই আমি। 
তিনিই জীব জগৎ সব। এর নামই বিজ্ঞান। জ্ঞানীর পথও পথ। 
জ্মন-ভক্তির পথও পথ। আবার ভক্তির পথও পথ। সব পথই 
সত্য ও তার কাছে পৌছন যায়। তবে ভক্তির পথই সোজা। 

বিষ্ভাসাগর শ্রীরামকৃষ্ণকে প্রশ্ন করেছিলেন, তিনি কি কাউকে 
কম আর কাউকে বেশী শক্তি দিয়েছেন 1” 

শ্রীরামকৃষ্ণ উত্তর করেছিলেন, “তিনি বিভূরূপে সর্বভূতে আছেন। 

পিপড়েতে পর্যস্ত কিন্তু বিশেষে একজন দশজনকে হারিয়ে দেয়। 
আবার কেউ একজনের কাছ থেকে পালায়। আচ্ছা তোমার 
কাছে লোকে আসে, তোমায় মানে কেন, তোমার কি ছুটে! শিং 
বেরিয়েছে । তোমার দয়। তোমার বিষ্ভ/ আছে, অন্তের চেয়ে তাই 
তোমায় মানে, তোমায় দেখতে আসে ।” 

এই কথায় বিগ্ভাসাগর হেসেছিলেন। 

শ্রীরামকৃষ্চ পরে বললেন, “শুধু পাণ্ডিত্যে কিছু নেই। ত্বাকে 
পাবার উপায়, তাকে জানবার জন্তেই বই পড়।। এক সাধুর পু'খিতে 
কি আছে জিজ্ঞাস করলে, তিনি তার পুথি খুলে দেখালেন। তার 
পাতায় পাতায় শুধু ও রামনাম লেখা। গীতার অর্থকি? গীতা 
গীতা দশবার বলতে বলতে, ত্যাগী ত্যাগী হয়ে যায়। গীতার অর্থ 
হেজীব সব আসক্তি ত্যাগ করে, ভগবানকে লাভ করার চেষ্টা 
কর। সাধুই হোক আর সংসারীই হোক মন থেকে সব আসক্তি 
ত্যাগ করতে হয়।” 
'ভক্তিযোগের রহত্য [১০ 96০:০€ ০£1090811517-- 

স্তীরামকৃঞ্চ বলেছিলেন, “বিজ্ঞানী কেন ভক্তি নিয়ে থাকে ? 


১১০ যুগবতার শ্রীশ্রীরামকৃষণ 


'আমিত্ব* এই ভাব সমাধি অবস্থায় চলে যায়। কিন্তু আবার 
ফিরে আসে। 

সাধারণ জীবের অহং যায় না। যেমন অশ্ব গাছকে কাটার 
পর আবার কোথ। থেকে ফেঁকৃড়ি বেরয়। তেমনি জ্ঞানের পরও 
আবার কোথা থেকে অশ্বথ গাছের ঠিক ফেঁকৃড়ির মত অহং, আমি 
এই ভাব এসে পড়ে । সাধারণ জীবের জ্ঞানের পরও কোথা থেকে 
“আমি” এই ভাব এসে যায়। যেমন স্বপ্নে বাঘ দেখে, ঘুম ভাঙ্গার 
পরও বুক ধড়ফড়, করে।” 
জীবের আমি লয়েই যন্ত্রণা 

“গরু হান্ব। হাম্বা, আমি আমি করে যন্ত্রণা পায়। তাকে যখন 
লাঙগলে জুড়ে, তখন তার গায়ের ওপর দিয়ে রোদ বৃষ্টি চলে যায়। 
আবার কসাই কাটে, চামড়ায় জুতা হয়, ঢোল হয়। তখন সেই ঢোল 
খুব পেটে । তবুও নিস্তার নেই। শেষে নাড়ী ভুঁড়ী থেকে তাত 
তৈয়ারী হয়। তখন ধুনুরীর যন্ত্র হয়ে, 'আমি' আর না! বলে, বলে 
তু তু অর্থাৎ তুমি তুমি বলে, আর তখনই হয় নিস্তার ।” 
জীবের আমি দাস হয়ে থাকি-_ 

শ্রীরামচজ্দ্র হমুমানকে জিজ্ঞাসা করলেন, “হনুমান তুমি আমায় 
কিভাবে দেখে! ?” হনুমান বললে, “রাম যখন আমি বলে আমার 
বোধ থাকে, তখন দেখি তুমি পূর্ণ আমি অংশ, তুমি প্রভু আমি দাস। 
আর রাম যখন তত্বজ্ঞান হয়, তখন দেখি তুমিই আমি, আমিই তুমি” 

“সেব্য সেবক ভাবই ভাল আমি তো! যাবার নয়। তবে থাক 
শাল। দাস “আমি? হয়ে 1” 
শ্রীরামন্কঞ্চের বিদ্যাসাগরকে জ্ঞান ও অজ্ঞান সম্বন্ধে শিক্ষা__ 

পণ্ডত বিষ্ভাসাগরকে শ্রীরামকৃষ্ণ শিক্ষা দিতে গিয়ে বললেন, 
“আমি ও আমর! ছুটিই অজ্ঞান থেকে আসে। যেমন আমার 
বাড়ী, আমার বিদ্যা, আমার এশ্বর্য। তাই হে ঈশ্বর তুমি কর্তা আর 
তাই বাড়ীর ছেলেপিলে লোকজন, বন্ধু-বান্ধব এ তোমার জিনিস-_ 
এই ভাব জ্ঞান থেকে হয়।” 


যুগবতার শ্রশ্রীরা মক ১১১ 


আমাদের কি কর্ম কর! দরকার-_ 

মৃত্যুকে সর্বদা মনে রাখ৷ উচিত। মরবার পর কিছুই থাকৰে 
না। এখানে কতকগুলি কর্ম করতে আসা । যেমন পাড়ার্গায়ে বাড়ী 
কলকাতায় কর্ম করতে আসা। বড়লোকের বাগানের সরকার কেউ 
বাগান দেখতে এলে, তাকে বলেন, এই বাগানটি, এই পুকুরটি 
আমাদের । কিন্ত কোন দোষ দেখে যদি কর্তা সরকারকে ছাড়িয়ে দেয়, 
তবে তার নিজের আম কাঠের সিন্দুকটা পর্যন্ত নিয়ে যাবার অধিকার 
আর থাকে না। দারোয়ানকে দিয়ে সিন্তুকটাপাঠিয়ে দেয়। 
ভগবানও হাসেন-_ 

ভগবান ছুই কথায় হাসেন। কবিরাজ যখন রোগীর মাকে 
ৰলে, মা! ভয়কি? আমি তোমার ছেলেকে ভাল করে দেব। 
তিনি হাসেন এইজন্যে আমি মারছি, আর এ বলে বাঁচাব। কবিরাজ 
ভাবছে আমি কর্তা, ঈশ্বর যে কর্ত। একথা ভুলে গেছে। তারপর 
ছুই ভাই দড়ি ফেলে, এদ্রিকটা আমার ওদিকটা তোমার বলে যখন 
ভাগ করে, তখন ভগবান মানে ঈশ্বর আর একবার হাসেন। এই 
মনে করে যে আমার জগবত্রদ্মাণ্ড আর ওরা বলছে, এজায়গ! 
আমার আর তোমার । শ্রীরামকৃষ্চ বললেন, “তাকে বিচার করে 
জান! যায় না, তার দাস হয়ে শরণাগত হয়ে তাকে ডাক। কিন্ত 
তোমার কি মনে হয়?” এই কথায় বিগ্ভাসাগর মৃদু মৃছ্ু হেসে 
বললেন, “আচ্ছা সে কথা একদিন বলব ।” 
বিদ্যাসাগর ও তার ঈশ্বর সম্বন্ধে মতামত-_ 

বি্ভাসাগর মহাপগ্ডিত। ছাত্র অবস্থায়ও তার প্রতিভার 
পরিচয় অনেক ক্ষেত্রেই পাওয়া গেছে। প্রতি পরীক্ষায় প্রথম হয়ে 
সোনার পদক ছাত্রবৃত্তি পেয়েছেন। ক্রমে তিনি সংস্কৃত কলেজের 
অধ্যক্ষ হয়েছেন । তিনি দর্শনাদি গ্রন্থ পড়েছেন অনেক, এ বিষয়ে 
জ্ঞানও অর্জন করেছেন কিন্তু ধর্ন সম্বন্ধে কাউকে শিক্ষা দেন নি। 
একদিন মাষ্টার এই ঈশ্বর সম্বন্ধে তার মুখে শুনেছিলেন যে, তাকে 
মানে--ঈশ্বরকে তে। জানবার যে! নেই ! এখন কর্তব্য কি? আমার 
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মতে কর্তব্য আমাদের এরূপ হওয়া উচিত যে, সকলে যদি সেরূপ 
হয় পৃথিবী ন্বর্গ হয়ে পড়বে। প্রত্যেকের চেষ্টা করা উচিত যাতে 
জগতের মঙ্গল হয়। বিদ্ভাসাগর ষড়দর্শন পাঠ করে দেখেছেন ও 
বুঝেছেন ঈশ্বর সম্বন্ধে কিছুই জান] যায় না, তাই ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের 
কাছে, নিজের মত অন্ত সময় বলবেন বলে, মৃহ মু হাসতে 
লাগলেন। 
পণ্ডিত বিদ্যাসাগরকে ঈশ্বর সম্বন্ধে শ্রীরামক্ুষ্জের উপদেশ-_ 

শ্রীরামকৃঙ্ণজ হেসে পণ্ডিত বিগ্ভাসাগরকে বললেন, “গঠ্াকে 
পাগ্ডিত্যের দ্বার বিচার করে জানা যায় না1” এই কথা বলে তিনি 
প্রেমোন্মত্ত হয়ে গান ধরলেন-_ 

“কে জানে কালী কেমন ? 
ষড়দর্শনে না পায় দরশন ॥৮ 

“ষড়দর্শনে না পায় দরশন”' মানে তাকে দর্শন করার স্ুবিধ। ব৷ 
সন্ধান দিতে এই শাস্ত্র পারে নি। পাগ্ডিত্যে তাকে পাওয়া যায় 
না। জীশ্বরকে পেতে হলে, বিশ্বাস আর ভক্তি চাই। বহু লেখা- 
পড়। শিখে বিষ্ভাসাগর পণ্ডিত হয়েছেন কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ 
কত অর্প--কত সহজ। প্রকৃত ভক্তের পক্ষেই শুধু এটা সম্ভব। 
কারণ যার খুব ঈশ্বর-বিশ্বাস আছে সেই প্রকৃত ভক্ত । 'মার তারই 
ভক্তির জোর যে কত, তার কথা বুঝিয়ে দিলেন ঠাকুর আরে। একটি 
গল্লে। 
ঈশ্বরে বিশ্বাসের গল্প-_ 

বিভীষণ একজনকে তার কাপড়ের খুঁটে একট। কি বেঁধে দিয়ে 
বললেন, তুমি নিধিদ্বে জলের ওপর দিয়ে চলে যেতে পারবে । সেও 
এই কথায় বিশ্বাস করে জলের ওপর দিয়ে যেতে যেতে ভাবলে 
দেখি জিনিসটা কি। খুলে দেখে, শুধু তাতে রাম নাম লেখ। একটি 
পাতা। তখন সে ভাবলে এই জিনিস। এই যেই ভাবা আর 
অমনি ডুবে যাওয়া । কথায় বলে হনুমান রাম নামে বিশ্বাস করে 
সমুদ্র পার হলেন কিন্তু ন্বয়ং শ্রীরামকে সমুদ্র বাধতে হল! যদি 
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সকলের তাতে বিশ্বাস থাকে তবে পাপই করুক আর মহাপাতকই 
করুক, কিছুতেই ভয় নেই। 
শ্রীরামক্ষ্ণ ভক্তের ভাব নিয়ে মাতোয়ার! হয়ে, বিশ্বাসের 
মাহাত্ম্য গাইতে লাগলেন ।-_ 
“আমি দুর্গ! তুর্গ| বলে মা যদি মরি। 
আখেরে এ দীনে, না তরে কেমনে, 
জান। যাবে গে। শঙ্করী ।” 
ঈশ্বরকে ভালবাসা জীবনের উদ্দেশ্ট 715০ ০15৭ ০0£ 174£5-- 
এই বিষয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, “বিশ্বাস আর ভক্তি । ভক্তিতে 
সহজে পাওয়া যায়। তিনি ভাবের বিষয় 1” 
এই কথা বলতে বলতে তিনি আবার গান ধরলেন-- 
“মন কি তত্ব কর তারে, যেন উন্মত্ত আধার ঘরে। 
সে যে ভক্তিরসের রসিক সদানন্দে বিরাজ করে পুরে ॥” 
গান গাইতে গাইতে ঠাকুর সমাধিস্থ হয়ে গেলেন। হাত 
অঞ্জলিবদ্ধ, দেহ উন্নত ও স্থির । চোখ ছুটি স্পন্দনহীন, বেঞ্চের ওপর 
পশ্চিমান্ত হয়ে বসে আছেন। সকলে উদ্গ্রীব হয়ে, ঠাকুরের এই 
অদ্ভুত অবস্থা দেখছেন। পণ্ডিত বিষ্ভাসাগরও নিস্তব্ধ হয়ে এক দৃষ্টে 
চেয়ে অছেন। 
ঠাকুর প্রকৃতিস্থ হয়ে দীর্ঘ নিঃশ্বাম ফেলে আবার সহান্তে কথা 
কইছেন--“ভাব তক্তি এর মানে--তাীকে ভালবাস11% 
ব্রহ্ম ও মা 
শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, “যিনিই ব্রহ্ম তাকেই মা বলে ডাকৃছে।” 
“প্রসাদ বলে মাতৃভাবে আমি তত্ব করি যারে। 
সেটা চাতারে কি ভাঙ্গবে! হাড়ি বোঝ না রে মন ঠারে ঠোরে ॥৮ 
রামপ্রসাদ নিজে ভক্ত । তাই মনকে ঠারে ঠোরে বুঝে নিতে 
বলেছেন। বেদে ধাকে ব্রদ্ম বলেছে--তাকেই আমি ম৷ বলে 
ডাক্ছি। যিনিই নিগুণ, তিনিই সণ; যিনিই ব্রহ্ম তিনিই শক্তি । 
নিষ্ক্রিয় বোধ কালে বলি ব্রন্ম। আর ন্তষ্টি, স্থিতি, প্রলয় ' করছেন 
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এই বোধ কালে তিনি সেই ব্রন্মই-_-আগ্ভাশক্তি কালী বলি। ব্রহ্ম 
আর শক্তি অভেদ। যেমন অগ্নি আর তার দাহিকা-শক্তি। 
অগ্নি বললেই দাহিকা-শক্তিকে বোঝায় আর দাহিকা-শক্তি বললেই 
অগ্নিকে বোঝায়। একটিকে মানলেই আর একটিকে মানা হয়ে 
যায়। এই বলেই তিনি আবার বললেন, “একটি গান শোন ।” 

*“ভাবিলে ভাবের উদয় হয়। 

(ওগো! ) যেমন ভাব তেমনি লাভ মূলে সে প্রত্যয়॥ 

কালীপদ ম্বধ! হুদে চিন্ত যদি রয় (যদি চিত্ত ডুবে রয়)। 

তবে পুজা, হোম, যাগ, যজ্ঞ কিছুই কিছু নয় ॥৮ 

চিত্ত তদ্‌গত হলে, তাকে ভালবাসলে মানুষ মরে না। বেদ তাই 
ভগবানকে অমৃত হৃদ বলছে । এতে ডুবে গেলে মানুষ মরে না--অমর 
হয়। পুজা, হোম, যাগ, যজ্ঞ কিছুই কিছু নয়, যদি তার ওপর 
ভালবাস! আসে। পাখা হওয়ার জন্যে । দক্ষিণের হাওয়া আপনি 
এলে পাখার দরকার কি 1 
কি করলে ঈশ্বরকে লাভ হয়__ 
তুমি যেসব কর্ম করছ এসব সংকর্ম। যদি আমি কর্তা এই 

অহঙ্কার ত্যাগ করে নিফ্ষাম ভাবে কর্ম করতে করতে ঈশ্বরের ওপর 
ভক্তি, ভালবাসা আসে, তবে তাহলেই এই নিক্ষাম কর্মেই ঈশ্বরকে 
লাভ হয়। কিন্ত এই নিষ্ষাম কর্ম যতই করবে ও ভালবাস আসবে, 
তখন ততই তোমার কর্ম কমে যাবে। যেমন গৃহস্থের বউ, পেটে 
ছেলে হলে, শাশুড়ী তার কর্ম কমিয়ে দেয়। যত মাস বাড়ে, ততই 
কর্ম আরো কমিয়ে, দশ মাসে মার কিছু কর্ম করতে বউকে শাশুড়ী 
দেয় না। পাছে ছেলের কোন হানি ব। প্রসবের ব্যাঘাত হয়। 
তাই নিফ্ষাম কর্মে চিত্ত শুদ্ধি হবে, ঈশ্বরের প্রতি ভালবাসা আসবে 
আর তার কৃপা হবে। আর একটি গল্প শাশুড়ী বউয়ের মত। 
যেমন এক ব্রহ্মচারী কাঠুরেকে এগিয়ে যেতে বললেন। কাঠুরে 
এগিয়ে গিয়ে দেখলে চন্দন গাছ। তারপর সে এগিয়ে দেখলে, 
রূপোর খনি। আরো! এগিয়ে দেখলে, সোনার খনি! তারপর 
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হীরে, মাণিক, তখন এই সমস্ত নিয়ে একেবারে আগ্তিল হয়ে গেল। 
ব্রহ্মচারী শুধু তাকে এগোতে বলেছিলেন। চন্দন গাছ পর্যন্ত তো 
যেতে বলেননি । তাই নিষ্ষাম কর্ম করলে, তার ভালবাসা হয়, 
ক্রমে তাকে পাওয়া যায়। ঈশ্বরকে দেখা যায়, তার সঙ্গে কথা 
কওয়া যায়। সকলেই অবাক্‌ আর নিস্তব্ধ হয়ে, এই কথা শুনছেন। 
তাদের মনে হচ্ছে সাক্ষাৎ বাণ্াদিনী যেন শ্রীরামকৃষ্ণের জিভে 
অবতীর্ণ হয়ে, বিদ্ভাসাগরূকে উপলক্ষ্য করে, জীবের মঙ্গলের জঙন্চে 
কথ বলছেন। 

রাত্রি ন”্টা বাজে,ঠাকুর বিগ্ভাসাগরের কাছ থেকে বিদায় গ্রহণ 
করবেন । শ্রীরামকৃষ্ণ সহাস্তে বিছ্ভাসাগরের প্রতি বললেন, “এ যা 
বললুম বল! বাহুল্য আপনি সব জানেন, তবে খবর নেই।” 

বি্ভাসাগরও সহাস্তে বললেন, “তা আপনি বলতে পারেন ।৮ 
শ্রীরামকৃষ্ণ আবার সহাস্তেই বললেন, “ছ্যা গো অনেক বাবু জানে 
ন1 চাকর বাকরের নাম ব। তার বাড়ীর কোথায় কি দামী জিনিস 
আছে।” সকলে চুপ করে আছেন। শ্রীরামকৃষ্ আবার সহাস্তে 
বললেন, “একবার বাগান দেখতে যাবেন--রাসমণির বাগান । 
ভারী চমৎকার জায়গ।1৮ বিদ্ভাসাগর বললেন, “যাবে! বইকি 
আপনি এলেন আর আমি যাব না।” 

শ্রীরামকচ--“আমার কাছে? ছিঃ ছিঃ!” 

বিষ্ভাসাগর-_«“সে কি, এমন কথা৷ বললেন কেন? আমায় বুঝিয়ে 
দিন।” 

শ্রীরামকৃষ্ণ সহাস্তে বললেন, আমরা জেলে ডিঙ্গি। ( সকলে 
হেসে উঠল ) খাল, বিল আবার বড় নদীতে যেতে পারি। কিন্ত 
আপনি জাহাজ, কি জানি যেতে গিয়ে, পাছে চড়ায় লেগে যায়। 
এই কথায় সকলে হেসে ওঠায় বি্ভাসাগর সহাস্ত বদনে চুপ করে 
আছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ হাসতে হাসতে বললেন, “তার মধ্যে এই সময় 
জাহাজ যেতে পারে ।” মানে ভগবানের ইচ্ছা হলে জাহাজও যেতে 
পারে। এই কথায় বিদ্ভাসাগর হাসতে হাসতেই বললেন, ত্য 


১১৬ যুগবতার শ্রক্ীরামকঃ 


এটি বটে।” ( সকলে হেসে উঠল) মাষ্টার ( ্বগতঃ ) নবান্ুুরাগ্রে 
বর্ষা, নবানুরাগের সময় মান অপমান বোধ থাকে না বটে। 

ঠাকুর গাত্রোথান করলেন ভক্তদের সঙ্গে। বিদ্ভাসাগর.তখন 
আত্মীয়গণের সঙ্গে দাড়িয়ে আছেন। ফটকের কাছে এক গৌরবর্ণ 
শ্মশ্রুধারী পুরুষ বয়স ছত্রিশ, সাইন্রিশ হবে । মাথায় শিখেদের মত 
সাদ। পাগড়ী, পরণে কাপড়, মোজা! জাম। চাদর নেই। এই লোকটি 
ঠাকুরকে দেখেই মাথায় পাগড়ী পরা অবস্থাতেই মাটিতে মাথা হেঁট 
করে প্রণাম করতে ঠাকুর বললেন, “বলরাম তুমি এত রাত্রে 1” 
বলরাম হেসে বললে, “অনেকক্ষণ এসেছি, এখানে দাড়িয়েছিলাম ।” 
শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, ভেতরে কেন যাওনি ? বলরাম বললে, “মাজে 
সকলে আপনার কথাবার্ত। শুনছেন, মাঝে গিয়ে বিরক্ত কর1।” 
এই বলে বলরাম হাসতে লাগলেন । 

ঠাকুর বি্ভাসাগরের কাছ থেকে উঠেও স্থির হয়ে কিছুক্ষণ 
দাড়িয়েছিলেন। কিন্তু কেন দাড়িয়ে সেখানে? ঠাকুর মূল মন্ত্র 
জপতে জপতে ভাবাবিষ্ট হয়েছেন। অহেতুক কৃপাসিন্ধু ! বুঝি যাবার 
সময় বি্ভামাগরের আধ্যাত্মিক মঙ্গলের জঙ্তে মার কাছে প্রার্থন। 
করে একজন ভক্তের হাত ধরে সিড়ি দিয়ে নেমে এলেন। কিন্তু 
ফটকের কাছে আবার বলরামের কাছে থামলেন, সে নীরবে ঠাকুরের 
জন্তে অপেক্ষা করছিল। তার প্রণাম গ্রহণ করে, তার সঙ্গে কথা 
কয়ে এইবার ঠাকুর গাড়ীতে উঠছেন, এমন সময় বিগ্ভাসাগর 
মাস্তে আস্তে ভাড়া দিতে চাইলে মাষ্টার বললে, “আজ্ছে না, হয়ে 
গেছে।” বিগ্ভাসাগর ও অন্যান্য সকলে ঠাকুরকে প্রণাম করলেন। 
গাড়ী ঠাকুরকে নিয়ে দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ীতে যাত্রা করল। 
সকলে গাড়ীর দিকে তাকিয়ে আছেন । বুঝি ভাবছেন এ মহাপুরুষ 
কে? যিনি ঈশ্বরকে এত ভালবাসেন, আর যিনি জীবের ঘরে ঘরে 
ফিরছেন, আর বলছেন ঈশ্বরকে ভালবাসাই জীবনের উদ্দেশ্য । 
ব্রদ্মের রূপ কেমন? . 

বিভ্ভাসাগরের সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ কথাবার্তা আলাপ আলোচনায় 
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ব্রহ্ম সম্বন্ধে যা বলেছিলেন, তারপর মণিমোহনকে সেই ব্রহ্ম সম্বন্ধে 
আবার আরে! শিক্ষা! দেবার জন্তে বললেন, “আকাশবং।” ব্রন্ষের 
ভেতর বিকার নেই। যেমন আগুনের কোন রূপ নেই। তবে 
শক্তিতে তিনি বছ হয়েছেন। সত্ব, রজঃ, তম এই তিনগুণ শক্তিরই 
গুণ। আগুনে যদি সাদা রং ফেলে দাও সাদা দেখবে । যদি লাল 
রং ফেলে দাও লাল দেখবে । কালো রং ফেলে দিলে কালোই 
দেখবে। সত্ব, রজঃ তম তিনগুণের অতীত। তিনি যে কি,তার 
কেমন রূপ, এইখানে লাল, কালো, সাদা এই ভিন্ন রূপের কথা 
ঠাকুর বলেছেন। মুখে বল! যায় না। তিনি বাক্যের অতীত। 
নেতি নেতি করে যা বাকি থাকে আর যেখানে আনন্দ সেই ব্রহ্ম । 
অর্থাৎ তিনি আনন্দত্বরূপ--ডিনি অপরূপ । 
আনন্দময় ব্রদ্ধের গল্প-_ 

একটি মেয়ের স্বামী এসেছে । সে অন্ত সমবয়সী ছোক্রাদের 
সঙ্গে বাইরের ঘরে বসে আছে । এদিকে এ মেয়েটি ও তার 
সমবয়ক্কা মেয়েরা জানাল। দিয়ে দেখছে। সমবয়স্কারা বরটিকে চেনে 
না__তাই তার এ মেয়েটিকে জিজ্ঞাসা করছে। এটি কি তোর বর? 
তখন সে একটু হেসে বলছে, না। আর একজনকে দেখিয়ে, এটি 
কিতোর বর? সেআবার হেসে বলছে, না। শেষে তার স্বামীকে 
লক্ষা করে জিজ্ঞাসা করলে, এঁটি তোর বর? তখন সে হাও বললে 
না, নাও বললে না। কেবল একটু ফিকৃ করে হেসে, চুপ করে 
রইল। তখন সমবয়স্কারা বুঝলে, যে এটিই তার আসল স্বামী । 


যেখানে ব্রহ্ম-জ্ঞান সেখানে চুপ। 
ঈশ্বর লাভের উপায় কি 1-_ 

মণিমোহন নানা প্রশ্সের পর শ্রীরামকৃষ্ণকে জিজ্ঞাসা! করলেন, 
«আজে ঈশ্বর মানে কি? আর ঈশ্বরদর্শন কাকে বলে? আর কেমন 
করে হয়?” 

শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, “তাকে লাভ করতে হলে একটা ভাব আশ্রয় 
করতে হয়। শান্ত, দাস, সথ্য, মধুর, বাংসল্য। শাস্তভাব--খবিদের ৷ 
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দাস্তভাব__হন্ুমানের। সখ্যভাব--বন্ধুদের, যেমন শ্রীদামাদি। 
বাৎসল্যভাব__-যেমন যশোদার আর মধুরভাব--যেমন শ্রীমতীর । 
সত্রীরও মধ্যে মধুরভাব। এ ভাবের ভেতর সকল ভাবই আছে। 
শণন্ত, দাস্ত সখ্য, বাৎসল্য |” 

মণি জিজ্ঞাসা করলেন, “ঈশ্বরদর্শন কি এই চক্ষে হয়?” উত্তরে 
শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, “তাকে চর্মচক্ষে দেখ! যায় না। সাধন করতে 
করতে একটি প্রেমের শরীর হয়। তার প্রেমের চক্ষু, প্রেমের কর্ণ। 
তাই সেই চক্ষে তাকে দেখা যায়, সেই কর্ণে তার বাণী শোনা যায়, 
আবার প্রেমের লিঙ্গ যোনি হয়।” 

এই কথায় মণি আবার গম্ভীর হলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, “ঈশ্বরের প্রতি খুব ভালবাসা হলে, তবেই 
তো চারিদিক ঈশ্বরময় দেখা যায়। তখন আবার তিনিই আমি 
এই বোধ হয়৷ মাতালের নেশ। বেশী হলে বলে, আমিই কালী ।” 
ঈশ্বরদর্শনে সাধন ও শান্তি 

দক্ষিণেশ্বরে সহাস্ত-বদনে শ্রীরামকৃষ্ণ মাষ্টারকে বললেন, “আর 
ছু" একবার ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগরকে দেখা দরকার । চাল-চিত্র একবার 
মোটামুটি শুধু একে নিয়ে, তারপর বমে রঙ ফলানো। প্রতিম! 
তৈরীর জন্তে, প্রথমে এক মেটে, তারপর ছু" মেটে, তারপর খড়ি রং 
পরের পর করতে হয়। ঈশ্বরচন্দ্র বিচ্ভাসাগরের সব প্রস্তুত, কেবল 
চাপা আছে। কতকগুলি সংকাজ করেছে। কিন্তু অন্তরে কি আছে 
জানে না। অন্তরে সোনা চাপা রয়েছে। অন্তরে ঈশ্বর আছেন, 
এই কথা জানতে পারলে, সব কাজ ছেড়ে ব্যাকুল হয়ে তাকে 
ডাকতে ইচ্ছে হয়। ঈশ্বরকে জানতে হলে, একটু সাধন চাই ।” 

মাষ্টার বললেন, “সাধন কি বরাবর করতে হয় ।” 

শ্রীরামকৃষ্ণ উত্তরে বললেন, “প্রথমে একটু উঠে পড়ে করতে হয়, 
তারপর আর বেশী করতে হয় না। যতক্ষণ ঝড় তুফান আর 
নদীতে বাকের কাছ দিয়ে যেতে হয়, ততক্ষণ মাঝির ধ্াড়িয়ে হাল 
ধরতে হয়। বাঁক পার হয়ে, অনুকূল হাওয়া হলে আর না। 
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মাঝি হালে হাত ঠেকিয়ে রাখে । তারপর পাল টাঙ্গাবার বন্দোবস্ত 
করে, তামাক সাজতে থাকে । কামিনী-কাঞ্চনের ঝড়-তুফান কাটিয়ে 
গেলেই তখন শাস্তি । 
যোগী কাকে বলে ও যোগের অবস্থা কি ?__ 

শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে মাষ্টারের সঙ্গে দাড়িয়ে কথা বলছেন 
আবার কখনও কখনও বারান্দায় বেড়াচ্ছেন। শ্রীরামকুষ্জ বললেন, 
“কারু কারু যোগীর লক্ষণ দেখা যায়। কিন্তু তাদের সাবধান হওয়া 
উচিত। ঠিক সেই সময় অনেক বাধা বিদ্ব আসে-_কানিনী-কাঞ্চনই 
যোগের ব্যাঘাত। যোগী যোগত্রষ্ট হয়ে সংসারে এসে পড়ে ।৮ কিন্তু 
কেন এমন হয় এই প্রশ্ন মনে হতে পারে। তাই ঠাকুর বললেন, 
“হয়তো ভোগের বাসনা ছিল । তাই সেইঞ্চলো হয়ে গেলে আবার 
ঈশ্বরের দিকে যাবে সেই যোগের অবস্থা । সট্‌্কা কল জান 1” 

মাষ্টার বললে, “আজ্ঞে ন। দেখিনি ।” 

শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, “বাঁশ নুইয়ে, তাতে বঁড়শি লাগানো দড়ি 
পরিয়ে, বঁড়শিতে টোপ দেওয়৷ হয়। মাছ যেই টোপ খায় অমনি 
সড়াৎ করে বাঁশটা উঠে যায়। নিক্তির একদিকে ভার পড়লে 
তার কাঁটা ওপরের কাটার সঙ্গে এক হয় না। নীচের কাটাটি মন-__ 
ওপরের কাটাটি ঈশ্বর। নীচের কাটাটি ওপরের কাটার সঙ্গে এক 
হওয়ার নাম যোগ। মনস্থির না হলে যোগ হয় না। সংসার- 
হাওয়া, মনরূপ দীপকে সর্বদা চঞ্চল করছে! কিন্তু যদি দীপট। 
আদপে না নড়ে, তা হলে ঠিক যোগের অবস্থা হয়ে যায়। 
কামিনী-কাঞ্চনে কেন ভালবাসা 

কামিনী-কাঞ্চন যোগের ব্যাঘাত। তাই বস্ত-বিচার করতে গিয়ে 
শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, মেয়েমানুষের শরীর রক্ত, মাংস, নাড়ী, ভুড়ি, 
কমি, মৃত, ঝিষ্ঠায় ভরা, তবে সেই শরীরের ওপর ভালবাস! কেন ? 
রাজসিক ভাব ও যোগীর মন-_ 

শ্রীরামকৃষ্ণ নিজে রাজসিক ভাবের আরোপ নিজের ওপর করে, 
সাচ্চা-জরীর কাজ করা পোষাক আঙটি পরে, তারপর সেগুলি খুলে 

৮ 
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ফেলে দিলেন। কারণ তিনি বললেন, “মন এরই নাম শাল এরই 
নাম আও টি_-ভাল লাগল না।” 

শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছিলেন, “যোগীর মন সব্র্বদাই ঈশ্বরে থাকে 
সর্বদাই আত্মস্থ । চক্ষু ফ্যালফ্যাল, দেখলেই বোঝা যায়। যেমন 
পাথী ডিমে তা দিচ্ছে সব মনট! ডিমের দিকে, ওপরে ওপরে নাম 
মাত্র চেয়ে রয়েছে। আচ্ছা! আমায় তুমি সেই ছবি দেখাতে পার ?” 

মণি বলল, “যে আজ্ঞা আমি চেষ্টা করবে৷ যদি কোথাও পাই।” 
প্রীরামক্ঞ্খের ভক্ত বিচ্ভাসাগর-__ 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বিষ্ভাসাগরের কাছে গিয়ে নিজেকে ধরা 
দিলেন। নানা জ্ঞানের কথ! আলোচনা হল। বিদ্যাসাগর 
মাষ্টারকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন ঠাকুর কেমন পরমহংস। তা এখন 
বেশ বুঝতে পারলেন। তিনি বয়সে বড় আর লেখা পড়া শিখে 
নানা শান্ত্র পড়ে পণ্ডিত হয়েও, যিনি কখন কোন বিশেষ লেখ। 
পড়াই শেখেন নি, এমন একজন পুজারী ব্রাহ্মণকে স্বীকার করলেন, 
তিনি অসাধারণ, অসামান্য জ্ঞানী-_্যার তুলন। শুধু তিনি। তাই 
ঠাকুরের কথামত বিষ্ভাসাগর দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে 
নিজে যেতেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ভক্ত, পণ্ডিত বিগ্ভাসাগর তার 
কাছে নান। জ্ঞানের কথা, নান। উপদেশের কথা শুনে, মনে হয় তিনি 
নিজেকে ধন্ত মনে করতেন। 
শ্রীরামক্কক্ের ভক্ত ব্রদ্ধানন্দ কেশবচন্্র সেন__ 

ঠাকুর আটনব্রিশ বছর বয়সে ১২৮* সালে ফলহারিণী কালী 
পুজার দিন যোড়শীপুজ। করে, তার অজিত সমস্ত কিছু মার পাদ- 
পদ্পে নিবেদন করেন ও মানব-কল্যাণের জন্য শিক্ষার ক্ষেত্রে 
নিন্গেকে বিস্তার করেন। 

এই বিস্তারের প্রথম দিকেই সাক্ষাৎ হল কেশবচন্দ্রের সঙ্গে। 
শ্রীরামকৃষ্ণ মায়ের পরম ভক্ত । মা কালীতে ইনি মন সমর্পণ করে 
বসে আছেন। তাই একে কেউ বলে পাগল, কেউ বলে 
বায়ুরোগাক্রান্ত, কিন্তু তিনি যে নরকুলে অবতাররূপে অবতীর্ণ 
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মহাপুরুষ তার পরিচয় ক্রমে ছোট বড় সকলের কাছে ছড়িয়ে 
পড়তে লাগল । কেশবচন্দ্র প্রথম দর্শনেই তার ভেতর দেখলেন, 
আগুন বা জ্যোতি। ব্রাহ্গলমাজের ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, ঠাকুর 
রামকৃষ্ণের কথা তার বাংল। পত্রিক! স্থসমাচার আর ইংরাজীতে 
ইগ্ডিয়ান মীরার পত্রিকায় ছড়াতে লাগলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী 
সারা ভারতের বুকে দেখতে দেখতে হুনহ্ছু করে ছড়িয়ে পড়ল। 
ঠাকুরের নানা বিচিত্র কাহিনী পাঠ করে, আর তার সামান্যের 
ভেতর অসামান্য অথচ সহজ সরল ভাষায় মধুর কথা শুনে, 
প্দধূলি গ্রহণ করে ধন্য হতে, দলে দলে লোকজন ছুটে আসতে 
লাগল। 
বিজয়কুষ্ণ গোস্বামী ও শিবনাথ শান্ত্রী__ 

ঠাকুরের সঙ্গে কেশব সেনের প্রথম সাক্ষাতের কিছুদিন পরে, 
তিনি ঠাকুরের প্রভাবে পরিচালিত হয়ে বিদেশী অসার চিন্তা ছেড়ে 
দিলেন। ভার পরিচালিত ব্রহ্মদল ন্বদেশীয়ানায় মোহমুক্ত হয়ে, 
নববিধান নামে নতুন ভাবে প্রচারিত হল। বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী 
ব্রাহ্ম ছিলেন কিন্তু তিনি ঠাকুরের সঙ্গে আলাপ হবার পর ব্রাহ্মমমাজ 
ত্যাগ করে, যে পথ পেলেন সেই পথেই তার সিদ্ধি লাভ ঘটল। 
পরে অনেকেই তার অনুসরণ করলেন। ক্ষীণ কলেবর দলের 
প্রধান হয়ে, শিবনাথ শাস্ত্রী এই জন্যে দক্ষিণেশ্বর যাতায়াত বন্ধ 
করলেন। 


সংসারী হয়েও ছু'জন শ্রীরামক্ুষ্ণের পরম ভক্ত ও ক্রমে ক্রমে 
ভক্তের সংখ্যা রদ্ধি__ 
ংসারী রামচন্দ্র দত্ত ও মনমোহন মিত্র ঠাকুরের পরম তক্ত 
হলেন। মহ্েন্দ্রনাথ গুপ্ত তিনিও ঠাকুরের পরম ভক্ত। ইনিই 
ঠাকুরের কথাম্বৃত গ্রস্থ রচনা করেন। 
ক্রমে ক্রমে একটির পর একটি ভক্তের সংখ্যা এইভাবে বেড়েই 
চললে! । যোগীন্দ্রনাথ নামে একটি ছোট ছেলে ঠাকুরের পরম ভক্ত 
হল। ইনিই শেষে হলেন স্বামী যোগানন্দ! কলকাতার রামচন্দ্র 
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দত্তের বাড়ীতে লটু কাজ করত। ঠাকুরকে তার দেখতে ইচ্ছা হয় ও 
সে পায়ে হেঁটে ঠাকুরের কাছে গিয়ে পৌছায়। ঠাকুর তাকে 
জায়গা দিলেন, লেখাপড়াও শেখাতে চাইলেন কিন্তু তার লেখাপড়। 
হল না। লটুকে ঠাকুর লেঠো বলতেন । এই প্রিয় লটু বা লেঠোই 
ঠাকুরের কৃপায় পরে হলেন স্বামী অদ্ভুতানন্দ। ছোট বড় সকলে 
তাকে কিন্ত জানত 'লাটু” মহারাজ বলেই। 

ঠাকুর মেয়েদের দেখতেন ভক্তির চোখে ঠিক মায়ের মত। তাই 
এখন তার নারী-ভক্তের সংখ্যাও হল প্রচুর। ধনী, নির্ধন, গুণী, 
নিগুণ, নাস্তিক, আস্তিক সমস্ত রকমেরই লোক তার ভক্ত হল। 
সকলকেই তিনি প্রেম দ্িলেন। ছোট বড় ভেদাভেদ তার না 
থাকায় সকলেই হলেন সোন!। 
শ্রীরামরুষ্ণ সমাধি ভাঙ্গার পর যেন পচ বছরের ছেলে-_ 

মহেন্দ্র গুপ্তের কথামত থেকে জান! যায় শ্রীরামকৃষ্ণের সমাধি 
ভাঙ্গার পর, তিনি যেন কোন ভাবরাজ্যে বিচরণ করতেন। এই 
সময় তার অবস্থা হয়ে যেত যেন ঠিক পাঁচ বছরের ছেলে। 
সর্বদাই মুখে মা মা! 

ঠাকুরের যখন এই অবস্থা তখন তার কাছে রাম ও মণিমোহন 
এলেন ১৮৭৯ খৃষ্টানদের শেষ ভাগে । কেদার, সুরেন্দ্র, চুনী, লাটু, নৃত্য- 
গোপাল, তারক, নরেন্দ্র, রাখাল, ভবনাথ, বাবুরাম, বলরাম, নিরঞ্রন, 
মাষ্টার, কিশোরী, অধর, নিতাই, ছোট গোপাল । বেলঘরের-_ 
তারক, শরৎ শশী সান্যাল, গদাধর, কালী, গিরিশ, দেবেন্দ্র, শারদ, 
কালীপদ, উপেন্দ্র, দ্বিজ ও হরি। ১৮৮৫ মধ্যে হরমোহন, যজ্ঞেশ্বর 
হাজরা, ক্ষীরোদ। কৃষ্ণনগরের-__যোগীন, মনীন্দ্র, ভূপতি, অক্ষয়, 
বৃত্যগোপাল। বেলঘরের--গোবিন্দ, আশু, গিরীন্দ্র, অতুল, ছূর্গীচরণ 
স্বরেশ, প্রাণকৃষ্ণ বাই, চৈতন্থ ইত্যার্দি। এছাড়াও শশধর 
পণ্ডিত, বন্কিম চাটুজ্যে, আমেরিকার কুক সাহেব, মাইকেল মধুন্থাদন, 
কৃষদাস, ছুর্গাচরণ ভাগারী, রাধিকা গোম্বামী, শিশির, কেশব আরো! 
কত ভক্ত মেয়ে পুরুষ এলেন। এখন মাদ্রাজ, লক্কাদ্ীপ, উত্তর 
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পশ্চিম রাজপুতানা, কুমাউন, নেপাল, বোম্বাই, পাঞ্গাব, জাপান, 
আবার আমেরিকা, ইংলগু প্রভৃতি সর্বস্থানে ভক্ত-পরিবার ছড়িয়ে 
পড়েছে। 
মথুরমোহনের শেষ আশার সফলতা-_ 

শ্রীরামকৃষ্ণকে কিন্ত মথুরবাবু শেষ রোগশয্যায় বলেছিলেন, 
“আচ্ছা বাবা তুমি যে বলেছিলে, তোমার অনেক ভক্ত আসবে, কই 
তারা তো। আজও এল ন1?” শ্রীরামকৃষ্ণ এই শুনে বলেছিলেন, “কি 
জানি কত দিনে সব আসবে । মা যত কিছু দেখিয়েছেন, সবই 
ফলেছে, শুধু এইটাই বুঝি ফললো না|” 

ভক্তের ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ মথুরবাবুকে একেবারে নিরাশ করলেন 
না। তিনি “বুঝি” শব্টি ব্যবহার করে জানালেন, বোধ হয় ভক্তের দল 
এল ন]। কিন্তু মা তাকে যা দেখিয়েছেন, তা ফলেছে ! এরপর দেখতে 
দেখতে, কিন্তু দিনের পর দিন তার নাম জগতের বুকে ছড়িয়ে পড়তে 
লাগল। কত শত পুরুষ ও নারী, দল বেঁধে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে 
দেখতে এল। দক্ষিণেশ্বরে সকাল সন্ধ্যা দিনরাত সমস্ত সময় 
লোকের ভিড় হতে লাগল, এ ভিড় আর কমল না। 
ঠাকুরের আসল পুত্র ব্রদ্ধানন্দ-_ 

রাখাল বড় লোকের ছেলে। তিনি সংসার ত্যাগ করে 
ঠাকুরের কাছে এলেন। ঠাকুর তাকে পেয়ে খুব আনন্দ পেলেন! 
রাখাল ঠাকুরের স্নেহের পাত্র হলেন। সত্যিই রাখাল ন্নেহের পাত্র 
হওয়ায়, তার সঙ্গে চললো! খেলা, পুজা, সমস্ত কিছু । শেষে এই 
রাখাল হলেন ঠাকুরের আসল পুত্র এবং তিনিই পরে হলেন, স্বামী 
ব্রক্মানন্দ রাখাল মহারাজ । 
প্রীরামকৃষ্ণের পাদস্পর্শে সকলেই হলেন সোনা-_ 

প্রীরামকৃ্চ যা দেখেছেন তা কি মিথ্যে হতে পারে? না, তা 
হতে পারে না। 

ভক্তের এই যে একে একে আগমন, এ তে। তিনি জানতেন । 
তাই তাদের আশ। পথ চেয়ে বসেছিলেন। তারপর তারা বখন একে 
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একে আসতে লাগলেন, তখন তিনিও তাদের সকলকে ঠাই দিলেন-_ 
সকলেই তার পাদস্পর্শে হলেন সোনা । 
নীরামকুষ্ণ ঘ! ইচ্ছা! করেছেন, তাই পেয়েছেন-__ 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ যখন য1 চেয়েছেন তাই পেয়েছেন--একবার 
তিনি শ্বশুরবাড়ী গিয়েছেন। সেখানে এক আসরে বহু লোকের 
সংকীর্তন হচ্ছে । এমন সময় তার মনে হল, এ সব কি মা! এ সব 
কি সত্যি? যদি এই সমস্ত সত্যি হয় তবে দেশের জমিদার কেন 
আসবে না? তার এই ইচ্ছার পরই জমিদার এসে গেলেন । আবার 
গায়ে পড়ে আদর করে ঠাকুরের সঙ্গে কথ৷ কইলেন । 
শ্রীরামকুষ্ণ বললেন, “ওরে হৃদে, একটা সুন্দরী ধরে নিয়ে 
আয়!” 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের বাসন। হল ! তিনি বললেন, “ওরে হাদে, 
(একটি সুন্দরী ধরে নিয়ে আয়!” তার কথ শুনে হৃদয় অবাক্‌ হয়ে 
গেল! তখন শ্রীরামকৃষ্জ বললেন, *ওরে নিয়ে আয়, আমি গুজে! 
করব ।” হৃদয় চৌদ্দ বছরের এক সুন্দরী সধবা কন্যা যোগাড় করলে, 
কোন বাড়ীর বউ বা মেয়ে হবে। তাকে রামকৃ্ণচ পৃজ1। করলেন 
ভগবৰতী জ্ঞানে, তারপর প্রণাম করে বললেন, *ওরে তোরা কেউ 
মাকে প্রণামীর টাকা এনে দে!” তবুও তৃপ্তি নেই। তিনি কাছে 
যে কুমারী মেয়েই পান, তাকে ধরে পুজে। করেন । সে যতই অকুলীন 
অপরিচ্ছন্ন হোক, শুদ্ধাত্বা কুমারীতে ভগবতীর প্রকাশ বেশী। 
শ্রীরামকৃষ্ণের হঠাৎ মনে হুল, মহাদেবের অংশে যার জন্ম সে আসবে 
-সে আসবে। কিন্ত সে এল না কেন? তাই তাকে নিজের 
কাছে পাবার জন্তে শ্রীরামকৃষ্ণের হঠাৎ আবার ইচ্ছ। হল। 
বারবারই শ্রীরামক্কষ্ণের বাসন। সফল-_ 

বড় লোক বলতে পারা যায় মধ্য কলকাতায় সিমলা অঞ্চলের 
দত্তবাবুদের। বিগ্ায় আর দয়ায় বড় লোক আখ্য। সত্যই দেওয় 
যায়। বাবুদের আদব-কায়দা সমস্তই বিলেতী ধরণের, নরেন্দ্রনাথ 
হচ্ছে, এই বাড়ীরই একটি ছেলের নাম।. পাশ্চাত্তযভাবেই পুরোপুরি 
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গড়ে উঠেছেন। তবে তার এ ছাড়াও একটা বিশেষ গণ আছে। 
গলাটা খুব মিষ্টি, চমৎকার গান গাইতে পারেন। একদিন গদাধর- 
ঠাকুর তার এক ভক্তের বাডী গেছেন । এই বাড়ী নরেনদের পাড়ার 
মিত্রবাড়ী। পাড়ার লোকে নরেনকে গান শোনাবার জন্তে ডেকে 
আনলে । ঠাকুরকে নরেন গান শোনালে। 

গদাধরঠাকুর ব! শ্রীরামকৃষ্ণ তার গান শুনে, তার প্রতি আকৃষ্ট 
হলেন। পরিচয় হয়ে গেল তাদের ছুজনের মধ্যে । ঠাকুর যেন 
এতদিন তারই আসাব আশা-পথ চেয়েছিলেন । অনেক কাজ, অনেক 
কিছু করতে হবে--তাই তার এত দেরী কেন? এই কথাই তার 
মাথার মাঝে ফুটে উঠল । 

গদাধর এই সপ্রতিভ যুবকের মধ্যে বোধ হয় অন্বাভাবিক কিছু 
পেলেন। 

তিনি লক্ষ্য করলেন, এই সপ্রতিভ যুবকের লজ্জ।-সরম, ভয়-ডর 
যেন কিছুই নেই। স্পষ্ট কথা অদ্ভুত তেজস্বী ভাব। 
ঈশ্বর সম্বন্ধে সন্দিপ্ধ নরেন্্রনাথ ও শ্রীরামরুষ__ 

একদিন নরেন্দ্র ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করলে, “মুখে তুমি মা মা কর 
ভগবানকে দেখেছ তুমি ? 

নরেনের দিকে দিদ্ধপুরুষ ঠাকুর স্সেহ-করুণার দৃষ্টি মেলে খুব 
মিষ্টি করে বললেন, “দেখেছি বৈকি, যার! দেখতে চায়, তারা 
দেখতে পায়। তার সঙ্গে খেলা করা যায়, কথ। কওয়া যায়।” 
নরেনের মুখে প্রচ্ছন্ন বিদ্রুপ, তিনি বললেন, “ঈশ্বরকে দেখা যায়, 
কোথায় সে?” 

ঠাকুর তার উত্তরে বলেন, «নীচে, উপরে, দক্ষিণে উত্তরে, 
ভিতরে, বাইরে- যুবক সকলে তো তাকে দেখতে চায় না, তুমি কি 
তাকে দেখতে চাও 1?” 
ঠাকুর শ্রীরামকুষ্ের কথায়, তার ওপর নরেন্দ্রনাথের সামান্য 
একটু শ্রদ্ধা 

যুবক একটু আশ্চর্য্য বোধ করলেন! ঠাকুরের কথ শুনে, তার 
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মনে হল, তিনি অনেককে এই প্রশ্ন করেছেন। কিন্তু এই রকম 
উত্তর শোনেন নি, তাই ঠাকুরের ওপর তার একটু শ্রদ্ধা দেখ! গেল । 
দক্ষিণেশ্বরে নরেন্দ্রনাথ ও নগদ বিদায়ের সাধু হাজরা__ 

প্রতাপ হাজরা নামে একজন নগদ বিদায়ের সাধু দক্ষিণেশ্বরে 
আস্তানা গেড়েছে। ইনি জপ, তপ করেন। কিছু মুনাফা হবে, 
সংসারের অবস্থা ফিরবে। তা না হলে কি হবে পুজ। অর্চনায় ? 
গদাধরঠাকুর সকলকে সাবধান করতেন, যে হাজরার কথ। কেউ 
শুনবে না। 

নরেন খুব ভাব দিয়ে ঠাকুরকে তার ফরমায়েস মত গান গেয়ে 
শোনায়-_-“যে। কুছ হ্যায় সো৷ তৃহি হ্যায়” এই গান সে ঠাকুরকে 
শোনায় বটে কিন্ত হাজরার কথা তার মন্দ লাগে না। তাই তার 
সঙ্গেও মেল। মেশা করে। 
শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন, 'তত্বমসি, অর্থাৎ তুই সেই !-_ 

কথায় কঞ্চায় ঠাকুর নরেনকে বলেন, “ঈশ্বরকে জানতে 
চেয়েছিস--সহজ করে শুনতে চাইছিস--তবে শোন “তত্বমসি' 
অর্থাৎ তুই-ই সেই |” ঠাকুর হাঁসতে লাগলেন। 
প্রীরামকুষ্ণকে নরেন্দ্র ও হাজরার ব্যঙ্গ !_ 

নরেন বারান্দায় এসে হাজরাকে বললেন, “অসম্ভব কথা! এ 
কখন হতেই পারে ন। 1” হাজরা কটাক্ষ করলে--“কি বলে ? নরেন 
বলেন, “ঘটি, বাটি সমস্তই ঈশ্বর । এ মন্দ কি? আমি, আপনি, 
আমরাও না কি”**হাজরা হাসির রোল তুলে বললে, “পাগল আর 
কাকে বলে” এই ব্যঙ্গ-হাসিতে নরেনও যোগ দিলে। 
শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবান্তর ও সমাধি_ 

এই কথা শুনেই ঠাকুরের ভাবান্তর হল। তিনি বালকের মতন 
হয়ে গেলেন। পরণের কাপড়খানি বগলে নিয়ে বারান্দায় বেরিয়ে 
এসে বললেন, “কি বলছিস রে নরেন?” এই কথা বলে, তিনি 
হাসতে হাসতে নরেনকে ছুঁয়েই সমাধিস্থ হয়ে গেলেন। 

একি! নরেনের একি হল? 
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নরেন্দ্রনাথের এ কি হল !__ 

শ্রীরামকৃষ্ণ নরেনকে ছুয়ে দিতেই, নরেন্দ্রের কি যে হল, তা কে 
বলবে, চোখের ম্ুমুখ থেকে তার একট৷ পর্দা উঠে গেল। নিচের 
ছুই চোখ বুজে গিয়ে, জেগে উঠল ললাটে জ্বানের ত্রিনয়ন। চেয়ে 
দেখলেন, বিশ্বত্রন্মাণ্ডে ঈশ্বর ছাড়। আর কিছুই নেই! আকাশ, 
গ্রহ-নক্ষত্র, চন্দ্র-নূর্য পর্যন্ত সমস্ত কিছু ঈশ্বর। ঘোর লেগেছে 
ভেবে, নরেন চোখ বুজলে। কিন্তু চোখ বুজিয়ে অন্ধকারেও সেই 
ঈশ্বর । নরেন বাড়ি ফিরে গেল। বাড়ীতেও সেই একই ভাব । 
খেতে বসে মনে হল, জল, বাটি, ভাত, ভাল, সমস্ত কিছুর মধ্যেই 
ঈশ্বর আছেন। পরিবেশন যিনি করছেন আর যিনি খাচ্ছেন, ছুজনেই 
ঈশ্বর। চুপ করে বসে রইল। মা বললেন, “চুপ করে কেন? 
খা, নরেন।” মায়ের কথায় নরেন খেতে শুর করলে । কিন্তু যে 
খাচ্ছে সেকে? আর যাকে খাচ্ছে তাই বা কে? ভোর হয়ে 
গেল-_রাস্তায় বেরিয়েও ঘোর গেল না, সেই বিচিত্র অনুভূতি ! 
নরেন্দ্রন/থের আকুলত ও শ্রীরামরুষ্ণের ভক্ত-_ 

নরেন বিকেলে বেড়াতে বেরিয়ে হেদোর ধারে লোহার রেলিংয়ে 
মাথ। ঠুকছে--নরেন বলে, “তুই কে? তুই কি ঈশ্বর ?” গাড়ী প্রায় 
তার কাছে এসে পড়েছে । কিন্তু তার মনে হয়েছে, গাড়ীও যা সেও 
তাই। ছই-ই, ঈশ্বরপূর্ণ। তাই রেলিংয়ে মাথ। ঠকে জানতে চায় সে 
কে? সেই কি ঈশ্বর? নরেন আকুল হয়ে উঠল। তার মনে হল, 
আমি কি পথে দাড়িয়ে রাজা দেখব-_-আমি কি তাকে আমার মধ্যে 
টেনে আনতে পারবে ? 

নরেনের আকুলত। দূর হল। তার মনে হতে লাগল, নিত্যেও 
যিনি লীলাতেও তিনি-_সমস্তই একাকার। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের 
ওপর তার শ্রদ্ধা এল--ধীরে ধীরে তিনি হয়ে উঠলেন, তার 
পরম ভক্ত। 
পিভার লোকান্তরে অসহায় নরেন্দ্রনাথ__ 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ভক্ত, নরেন্দ্রনাথের পিত।বিশ্বনাথ দত্ত এটমি 
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ছিলেন। কিন্তু দুস্থ আত্মীয় পালন করে, তিনি নিঃস্ব অবস্থায় হঠাৎ 
একদিন ছোট ছোট ছেলে, স্ত্রী রেখে মারা গেলেন। নরেনের 
সৌভাগ্যের আলে। নিভে গেল । সে বি, এ, পরীক্ষা দিয়েছে । কত 
আশা মনে । কিন্তু তার মা, ছোট ছোট ভাই, এদের খাওয়াবে কি? 
ওরা যে এখন তার মুখের পানেই চেয়ে আছে। তার বাব 
রোজগার করেছেন। কিন্তু রেখে যান নি, বরং রেখে গেছেন তার 
ওপর খণের বোঝা । কেউ নেই সাহায্য করবার। নরেন ব্যাকুল 
হয়ে পড়লেন, কি করে কি করবেন, এই ভেবে । 
দারুণ ছর্দশায় বেকার নরেন্দ্রনাথ__ 

এখন নরেন্দ্র পায়ে জুতা নেই, গায়ে একটা আস্ত জাম। 
নেই। এ দরজা থেকে ও দরজা, এ অফিস থেকে ও অফিস, ঘুরে 
বেড়াতে লাগল শুধু একটা চাকরীর জন্তে। সমস্ত জায়গাতে হবে না, 
জায়গা নেই। মাথা ঠকে নিজেই শুধু আঘাত পায়। নৈরাশ্ের 
অন্ধকার তাকে ক্রমে ক্রমে ঘিরে ফেলে। বন্ধুরা তার কথায় 
কান দেয় না। ঠাকুরও নরেনের জন্তে বহু পরিচিত লোককে 
বলেন, কিন্তু ফল বিশেষ কিছু হয় না। নরেন ছুঃখে কষ্টে পড়েও 
মায়ের নাম গান করেন 

“সব ছুঃখ দূর করলে দরশ দিয়ে, 
সপ্ত লোক ভোলে শোক তোমারে পাইয়ে ।” 

নরেনের মুখে এই গান শুনে ঠাকুরের সমাধি হয়ে গেল। 
ছিন্নবন্ত্র-পরিহিতা৷ মাতা ভূবনেশ্বরীর বন্ত্র-প্রার্থনা_ 

পূজার ঘর থেকে বেরিয়ে, মাতা ভূবনেশ্বরী ছেলের স্ুমুখে 
ধরা পড়ে গিয়ে লজ্জা পেলেন। তার পরণে পুজার চেলিখানি 
শত ছিন্ন হয়ে গেছে । হঠাৎ তার মুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়ল কয়েকটি 
কথা, “নরেন আমায় একটি চেলি কিনে দিতে পারিস ?” 

কোথায় পাবে নরেন মায়ের চেলি কেনার টাক ? 

সে ত বেকার, তাই ম্নানমুখে মায়ের স্ুমুখ থেকে চলে গেল, 
মায়ের কথার জবাব দিতে পারলে না একটিও । 
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শ্রীরামকুষ্ণকে মাড়োয়ারীর বস্ত্র, মিছরি প্রদান__ 

সেইদিনই বিকানীর থেকে এক মাড়োয়ারী একটি মিশ্রির 
বা মিছরির থালা ও তার ওপর একটি গরদের কাপড রেখে, 
ঠাকুরকে দেওয়ায়, তিনি খুব আনন্দ করলেন ! মাড়োয়ারীও কাপড় 
সহ মিছরির থালা নামিয়ে রেখে প্রণাম করলেন । 
শ্রীরামরুষ্ণের দান ও তেজন্বী নরেন্দ্রের প্রত্যাখ্যান__ 

দুদিন পরে নরেন দক্ষিণেশ্বরে এলে, শ্রীরামকৃষ্ণ মিছরি ও গরদের 
কাপড় তাকে দিতে, তিনি হেসে বললেন, “নেংটি নেই, দরবারে 
যেতে চায়। ছোট ছেলেকে মিছরি দিয়ে ভোলাবেন। আমি 
মিছরি কি করব ?” 

ঠাকুর বলেন, “এই গরদখান। মাকে গিয়ে দে, তার আহিকের 
কাপড় চেলি ছিড়ে গেছে।” 

নরেন ঠাকুরের কথ। শুনে চমকে উঠে বললেন, “তা আপনি 
জানলেন কি করে 1” 

--“ওরে আমি জানতে পারি. আমার কানে এসে লাগে । শোন্‌ 
নিয়ে যা, তোর নিজের জন্টে নয়, তোর মায়ের জন্তে।” 

নরেন বললে, “মার জন্যে আপনার কাছে ভিক্ষে করব কেন ?” 

“ভিক্ষে [৮ এই কথায় অবাক্‌ হয়ে ঠাকুর তাকে প্রশ্ন করলেন। 

- তা ছাড়া কি? মা আমার কাছে চেয়েছেন । যখন উপার্জন 
করতে পারব, তখন কিনে দেব। আপনার কাছে ভিক্ষে করতে যাব 
কেন ?” 

ঠাকুর প্রসন্ন মুখে নরেনের তেজ দেখে হাসতে লাগলেন। 
তারপর বললেন, “এই না হলে নরেন, আমরা নর আর তুই ইন্দ্র।” 

নরেন চলে গেলে, ঠাকুর তার অসাক্ষাতে রামলালকে ডেকে 
মিছরি, কাপড় ভূবনেশ্বরীর কাছে পৌছে দিতে বললেন। ঠাকুরের 
আদেশ মত কাপড় পৌঁছে গেল। তুৰনেশ্বরী অবাক্‌ হয়ে গেলেন! 


শ্রীরামরুষ্ণ অহং ও অভিমানশুন্য, ঠাকুর আনন্বময় !__ 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ নরেন ব৷ বিবেকানন্দকে গরদের কাপড় আর 
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মিছরি দিতে গিয়ে তার কাছ থেকে অনেক কথ! শুনলেন, যা অপরে 
শুনলে তার রাগ হত বা! অভিমান হত। কিন্তু ঠাকুরের তো অহং 
নেই__অভিমান নেই--ক্রোধও, একটুও নেই। ঠাকুর আনন্দময় ! 
তাই এত কথা শুনেও, তিনি প্রসন্ন মুখে হাসতে লাগলেন। তিনি 
শুধু উপদেশ মুখে দিতেন না, কাজে সেইগুলো৷ করতেন। তাই তার 
ক্রোধ নেই-_অপমান, মান-অভিমান কিছুই নেই। অহং ভাব 
এলেই এগুলো! আসবে । তাই তার কোন কিছু নেই। আছে শুধু 
আনন্দ! কিন্ত তার এই আনন্দ ব্রন্মানন্দ। ঠাকুর এক পণ্ডিতের 
সঙ্গে কথা কইতে কইতে তাকে বললেন, “আনন্দ তিন প্রকার-_ 
বিষয়ানন্দ, ভজনানন্দ ও ব্রহ্মানন্দ।” বিষয়ানন্দ হচ্ছে কামিনী- 
কাঞ্চনের আনন্দ। ঈশ্বরের গুণগান, ভজনানন্দ আর ভগবানের 
দর্শনে কেবল যে আনন্দ, তারই নাম ব্রন্মানন্দ। এই রকম নান। 
প্রশ্ন ও তার উত্তর দিয়ে বোঝাতে বোঝাতে তিনি কেশব সেনকে 
যা বলেছিলেন, তা উল্লেখ করলেন। তিনি বললেন, যে “আমি 
ত্যাগ না করলে হবে না। এই 'অহং মানেই আমি। এই 
নিয়েই যত কিছু 1” তাই কেশব সেন ঠাকুরকে বললেন, “তাহলে 
মশাই টল্‌ টল্‌ থাকে না!” তখন তার উত্তরে শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, 
“কাচা আমি-বজ্জাত আমি-_ত্যাগ করতে বলছি। কিন্ত 
পাক। আমি--বালকের আমি--ঈশ্বরের দাস আমি- বিষ্ভায় আমি 
এতে দোষ নেই।” তারপর তিনি আবার বললেন। 

“সংসারীর আমি, কাচা আমি, একটা মোটা লাঠির মত। 
সচ্চিদানন্দ সাগরের জল এ লাঠি ষেন ছুই ভাগ করেছে। কিন্তু 
ঈশ্বরের দাস আমি--বালকের আমি জলের ওপর রেখার মত। 
জলের ওপর যেন একটি রেখ! দেখা যাচ্ছে, এই রেখার ছুইদিকে 
জল। বস্ততঃ এক জলই দেখা যাচ্ছে । শঙ্করাচার্ষ, “বিষ্ভার আমি” 
রেখেছিলেন লোকশিক্ষার জন্য ৮ 


আনন্দময় শ্রীরামক্লঞ্$ বলছেন, আনন্দ কেমন ?-- 
ঠাকুর বলছেন, কামিনী-কাঞ্চনের মায়া--এর ভেতর অনেক 
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দিন থাকলে, হু'শ চলে যায়। মনে (আনন্দ) হয়, বেশ আছি। 
মেথরের গুয়ের ভাড় বইতে বইতে আর ঘেন্না! থাকে না। ঈশ্বরের 
গুণকীর্তন অভ্যাস করলেই ক্রমে ভক্তি হয়। 

শ্রীরামকৃষ্ণ মণিকে বললেন, “কামিনী-কাঞ্চনের এই মায়া সরিয়ে 
যে তাকে দেখতে চায়, সেই তাকে দেখতে পায়। যেমন একজন 
একটি পানায় ঢাক। পুকুরের পানা সরিয়ে, স্ফটিকের মত জল দেখতে 
পেয়ে, সে তাই পান করলে । সচ্চিদানন্দ মায়ারপ পানাতে ঢাকা, 
যে সরিয়ে জল খায়, সেই পায় ।” 

ঠাকুর আবার বলছেন, “একবার দেখি বরষায় যেমন পৃথিবী 
জরে থাকে-_সেই রকম এই চৈতন্য জগত জরে রয়েছে। কিন্তু এত 
তে! দেখা! হচ্ছে কিন্ত আমার কোন অভিমান হয় না।” ঠাকুরের 
কথায় মণি হেসে বললে, “আপনার আবার অভিমান 1” 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ মণির কথায় তখুনি বললেন, “মাইরি বলছি 
আমার অভিমান হয় না ।” 

মণি গ্রীসের এক জ্ঞানী লোকের কথ! এখানে উল্লেখ করলেন। 
তিনি মানে জ্ঞানী বলেছিলেন, লোকে বলে তার জ্ঞান হয়েছে কিন্তু 
তিনি বলেন, তিনি কিছু জানেন না-লোকগুলোই অঙ্ভান। 
গ্রীরামকৃঞ্জ এই কথা শুনে বললেন, “আমি কি জানি, যে এত লোক 
আমার কাছে আসে !* 

মণি বললে, “আপনার সব কথা শাস্ত্রের সঙ্গে মিলে যায় 
আপনি বলেছিলেন, গীতা গীতা বলতে বলতে ত্যাগী ত্যাগী হয়ে 
যায়।” 

নবদ্বীপ গোস্বামী বলেন, “তাগী মানেও যা, ত্যাগী মানেও 
তাই।” তগ. ধাতু একটা আছে আর তাই থেকেই ত্যাগী হয়। 
গ্রীরামকৃষ্চ এখন আবার বলেন, “আমার সঙ্গেকি কোন সাধু বা 
পণ্ডিতের মেলে 1” পরে তিনি এই এত ধাতুরূপটুপ ( ব্যাকরণের 
আইনঞ্) থেকে সরে এসে বলেন, “সত্যতে থাকবে তা হলেই 
ঈশ্বর লাভ হবে--হা৷ এটি কিন্ত আস্তরিক বলতে হবে ।” 


১৩২ যুগবতার শ্রীশ্রীরামরুষণ 


শ্রীরামকষ্ণের মতে ঈশ্বরের কি পরিচয় এবং ধর্ম কি ও 
কেমন ?- 

খিলাতবাবুর বাড়ীতে ঠাকুর বললেন, “আমার ধর্ম ঠিক ও 
অপরের ধর্ম ভুল এ ভাল নয়। ঈশ্বর এক বৈ ছুই নয়। তাকে ভিন্ন 
ভিন্ন লোকে ভিন্ন ভিন্ন রূপে ডাকে, কেউ বলে গড কেউ বলে 
আল্লা, কেউ বলে কৃষ্ণ, কেউ বলে শিব, কেউ বলে ব্রহ্মা । পুকুরের 
জলকে কেউ বলে ওয়াটার, কেউ বলে পানি- কিন্তু বস্তু এক।” 
ভক্ত বলতে কি বোঝায় ও ঈশ্বর দর্শনের লক্ষণ কি-_ 

এক বৈষ্ণব বললেন, “মশাই ঈশ্বরকে ভাবই বা কেন?” 
শ্রীরামকৃষ্ণ শিক্ষার জন্তে এই প্রশ্নের ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বললেন, 
*জীবনুক্ত কে? উত্তম ভক্ত কে? ঈশ্বর দর্শনের লক্ষণ কি? এই 
সমস্ত বোধ যদি থাকে, তবে সে জীবনুক্ত। কিন্তু সকলের এটি 
বিশ্বাস নেই, মুখে কেবল বলে। ঈশ্বর আছে, তার ইচ্ছায় সমস্ত 
হচ্ছে, বিষয়ীর! শুনে রাখে, বিশ্বাস করে না। আবার ভক্তের থাক্‌ 
থাক আছে। উত্তম ভক্ত, মধ্যম ভক্ত, অধম ভক্ত । গীতায় এসব 
আছে। ভগবানকে যে বিশ্বাস করে সেই ভক্ত । কিন্তু এই বিশ্বাস 
কার কেমন আর তারই নানাপ্রকার মতের জন্যেই, নান! থাক্‌ থাক্‌ 
হয়ে উঁচু, মাঝামাঝি ও নীচু ভক্ত বলে স্থির হয়েছে। উত্তম ভক্ত 
বলেন, ঈশ্বর এ আকাশ । মধ্যম ভক্ত বলে, ঈশ্বর সর্ববভূতে চৈতন্ত- 
রূপে-_প্রাণরপে আছেন। উত্তম ভক্ত বলে, ঈশ্বর নিজে সবকিছু 
হয়েছেন। তাই যা! কিছু দেখি তা ঈশ্বরেরই এক একটি রূপ। তিনি 
মায়া, জীব জগৎ, এই সব হয়েছেন--তিনি ছাড়া কিছুই নেই ।” 
বৈষ্বভক্ত জিজ্ঞাসা করলেন, “এই রকম অবস্থা কি কারু হয়?” 
শ্রীরামকৃষ্ণ উত্তর দিলেন, “তাকে দর্শন না৷ করলে এইরূপ অবস্থা হয় 
না। কিন্তু দর্শন করলে তার লক্ষণ আছে। কখন সে উন্মাদবং__ 
খুব কাদে, হাসে, নাচে গায়। কখন বালকবং--পাচ বছরের 
বালকের অবস্থা | সরল, উদার, অহঙ্কার নেই । কোন জিনিসে আসক্তি 
নেই। কোন গুণের বশ নয় সদা আনন্দময়! কখন পিশাচবৎ--শুচি 


যুগবতার শ্রশ্রীরামকষঃ ১৩৩ 


অশুচি ভেদবুদ্ধি থাকে না। আচার অনাচার নেই। আবার 
কখনও বা জড়বৎ কি যেন দেখছে! তাই কোনরূপ কর্ম করতে 
পারে না-_-কোনরপ চেষ্টা করতে পারে:ন11৮ বৈষ্বভক্ত ভাবলেন, 
ঠাকুর কি নিজের অবস্থার কথা ইঙ্গিত করছেন ? 

শ্রীরামকৃষ্ণ বৈষুবভক্তকে বললেন, “তুমি আর তোমরা জ্ঞান 
আমি আর আমরা অজ্ঞান। যেজ্ঞান সে বলে, ঈশ্বর সেথায় 
অনেক দূরে । কিন্ত যে জ্ঞানী, সে জানে ঈশ্বর হেথায় হোথায়-_ 
অতি নিকটে, হৃদয়ের মধ্যে অন্তর্যামীরূপে 1” 
শ্রীরামকষ্ধের নরেন্দ্র সম্পর্কে প্রশ্_ 

ঠাকুর নরেন্দ্রকে খুব ভালবাসেন, তবু হেসে মণিকে জিজ্ঞাস 
করলেন, “আচ্ছা নরেন্দ্র কেমন ?” মণি ঠাকুরের প্রশ্নে বললে, «আঙ্ছে 
খুব ভাল।” শ্রীরামকৃষ্ণ মণির কথায় খুব খুশী হয়ে বললেন, “দেখ. 
যেমন বিছ্ধে, তেমনি বুদ্ধি, আবার গাইতে বাজাতে জানে । ” 
ঈশ্বর প্রকৃত কি ও পাপ-পুণ্য কি ?-_ 

মণি ঠাকুরকে বললে, “আপনি বলছেন, যে পাপ করে, সেই 
পাপী হয়ে যায় আর উঠতে পারে না--আমি ঈশ্বরের ছেলে, এ 
বিশ্বাস থাকলে শীঘ্র শীঘ্র উন্নতি হয় ?” 

ক্রীরামকঞ্চদেব মণির এই প্রশ্নে বললেন, “হ্যা বিশ্বাস থাকা 
চাই 1” তারপর মণি বললে, আমায় তিনি অনেক উপদেশ দিয়ে 
শেষে সার কথ! বললেন, “ঈশ্বরই বস্ত্র, আর সমস্ত (যা কিছু 
দেখ! যায় ) অবস্ত |” 

এর পর ঈশান মুখোপাধ্যায়ের বাড়ীতে একটি ত্রিশ বছরের 
যুবক এন্ট্রান্স ও এফ, এ, পরীক্ষায় যে প্রথম স্থান অধিকার করেছিল, 
সেই যুবকটির নাম শ্রীশ। সে এখন এম, এ বি, এল, পাশ করে 
ওকালতি করছে। এর পরিচয় মণি ঠাকুরকে দিলে, তিনি শ্রীশ 
কি করেন জিজ্ঞাসা করে বলেন, “এমন লোকও ওকানতি করে ?” 
তারপর বলেন, “তোমার কিছু জিজ্ঞাস্ত আছে? বলে তিনি 
নিজেই বলেন, “সংসারে আসক্ত হয়ে থাক। কেমন 1” 


১৩৪ যুগবতার শ্রশ্ররা মকুষণ 


গ্রীশ--“কিস্ত কাজের গতিকে সংসারে অন্তায় কত করতে হয়। 
কেউ পাপ করছে, কেউ করছে পুণ্যকাজ।” এসব কি আগের 
কর্ণের ফল তাই করতেই হবে। শ্রীরামকৃঞ্চ বললেন, “যতদিন 
না তাকে লাভ করা যায়। তাকেলাভ হলে সবযায়। তখন 
পাপপুণ্যের পার হয়ে যায় ।” 

“ফুল দেখা যায় ফল হবার জন্য। পসন্ধ্যাদি কর্ম কতদিন? 
যতদিন ঈশ্বরের নাম করতে করতে রোমাঞ্চ আর চোখে জল ন। 
আসে । এ সকল অবস্থা ঈশ্বর লাভের লক্ষণ। ঈশ্বর শুদ্ধা-ভক্তি 
লাভের কারণ। তাকে জানলে পাপ পার হয়।” 

“প্রসাদ বলে, ভক্তি মুক্তি উভয় মাথায় রেখেছি, 
আমি কালী ব্রহ্ম, জেনে মর্ম, ধর্মাধর্ম সব ছেড়েছি।” 

তিনি গানের শেষে বললেন, “তার দিকে যত এগুবে ততই তিনি 
কর্ম কমিয়ে দেবেন। ন্ুকর্ষে সুফল, কুকর্মে কৃফলই ফলে তাই।” 
অভ্যাস যোগ কি? 

প্রীশ বললে, “সংসারে থাকতে থাকতে তার দিকে যাওয়। 
বড় কঠিন |” 

শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, “কেন অভ্যাস যোগ-_যেমন ছ্ুতোরের 
মেয়েরা চিড়ে বেচে আর কত দিক সামলে কাজ করে শোন। 
ঢে'কির পাট পড়ছে, হাতে ধান টেনে দিচ্ছে আর এক হাতে 
ছেলেকে কোলে করে মাই দিচ্ছে। আবার খদ্দেরের সঙ্গে দামের 
হিসেব করে কথা বলছে। এরই নাম অভ্যাস যোগ। পনের 
আনা ঢেকির পাটের দিকে আর এক আনা অন্য দিকে । তেমনি 
সংসারে থেকে পনের আনা ভগবানকে আর এক আনা সংসারে। 
তা না হলে সর্বনাশ! কলের হাতে পড়তে হবে। এক আনায় 
অন্ঠায় কর্ম কর !” 
সংসার ও ঈশ্বর-_ 

জ্ঞানের পর সংসারে থাক। যায়। কিন্ত আগে তো জ্ঞান লাভ 
করতে হবে। সংসাররূপ জলে, মনরূপ ছুধ রাখলে, :মিশে যাবে । 


যুগবতার প্ীশ্রীরামরুষণ ১৩৫ 


তাই মনরূপ ছুধকে দই পেতে, নির্জনে মন্থন করে, মাখন তুলে, 
ংসাররূপ জলে রাখতে হয় । 

ঈশ্বর দর্শনের সাধনা ও আনন্দ__ 

সাধনার জন্তে প্রথমাবস্থায় নির্জনে থাকার বড় দরকার। 
চারা! অশ্বখগাছকে বেড়া দিয়ে, ছাগল গরুর হাত থেকে বাচাতে 
হয়। তারপর গুড়ি মোটা হলে, তাতে হাতী বেঁধে রেখে দিলেও 
কিছু হয় না। কাঠে আগুন দিয়ে, তবে ভাত রান্ন। হয়। সিদ্ধি 
খেলে নেশা হয়! ভাত খেলে গায়ে বল হয়। সিদ্ধি মুখে বললে, 
নেশা হয় না, খেলে তবে আনন্দ হয়! ভগবানকে দর্শন করলে 
শাস্তি । আলাপ করলে, তবে তো৷ আনন্দ লাভ হবে ! এই আনন্দের 
কথ। পুর্বে বলা হয়েছে । ভক্তের ঈশ্বর দর্শনে যে আনন্দ! তাই 
শ্রেষ্ঠ__ব্রহ্মানন্দ! 
ঈশ্বর করুণাময়__ 

শ্রীশ বললে, “তাকে ডাকার সময় পাওয়া যায় না।৮ 

গ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, “তা। বটে সময় না হলে কিছু হয় না। একটি 
ছেলে, তার মাকে বলেছিল, হাগা পেলে তাকে ঘুম থেকে তুলে 
দিতে । .তাই মা তাকে বলেছিলেন, হাগাই তোমায় তুলবে। 
আমায় তুলতে হবে না।” 

যখন যা দেবার তা তার ঠিক করা আছে। যেমন সরা মাপ 
করে শাশুড়ী বৌয়েদের ভাত দেয়। ভাই একদিন সরাটা ভেঙ্গে 
যেতে, বৌয়ের! আহ্লাদ করেছিল। তখন শাশুড়ী বৌয়েদের বললেন, 
“নাচো কৌদে! বৌমা আমার হাতের আট্‌কেল (আন্দাজ) আছে।” 
শ্রীশকে তিনি বললেন, “কি করবে তার পদে সমস্ত সমর্পণ কর। 
তিনি যা ভাল হয় করুন ।” 
সাধক ও পাধনা-- 

সাধনার প্রয়োজন । কিন্ত সাধক ছ' রকম । যেমন বাঁদরের ছানা 
আর বিড়ালের ছানা। বানরের ছান। মাকে জোর করে জাকৃড়ে 
থমকে। সেই রকম সাধককে এত জপ, এত ধ্যান, এত তপন্তা করতে 

গী 


১৩৬ যুগবতার শ্রীশ্ররামকষ 


হবে, তবেই ভগবানকে পাওয়া যাবে । এ সাধক নিজে চেষ্ট। করে 
ভগবানকে ধরতে চায়। বিড়াল ছান। মাকে ধরতে পারে না, 
পড়ে থেকে, শুধু মিউ মিউ করে ডাকে । মা তাকে মুখে করে, 
এখানে রাখে, ওখানে রাখে । সে নিজে ধরতে জানে না। সেই 
রকম, কোন সাধক হিসেব করে কোন কাজ করে না। এত জপ, 
এত ধ্যান, কিছুই ন1। করে, কেবল ব্যাকুল হয়ে, কেঁদে তাকে ডাকে। 
তিনি তার কান্না শুনে, থাকতে না পেরে, এসে দেখা দেন। 
ঈশ্বর ও নাভ্িকবাদ-_ 

নরেন্দ্রের বাব! মার! যাবার পর সংসারের খুব হুঃখ কঞ্ট) তাই 
ঈশ্বর কেন নরেন্দ্রকে দয়া করছেন না বলে, যেন অভিমান ভরে 
নরেন্দ্র ওপর দৃষ্টি করলেন। 

নরেন্দ্র বললে, “আমি নাস্তিকবাদ পড়ছি” 

শ্রীরামকৃষ্ণ বোধ হয় নরেন্দ্রের এই নাস্তিকবাদ পড়ছি কথাটা 
বলার কি উদ্দেশ্য তা তিনি বুঝতে পারলেন। তাই তাকে বললেন, 
“ছুটে! আছে, অস্তি আর নাস্তি। অস্তিটাই নাও না কেন ?” 

নরেন্দ্র বললেন, “ঈশ্বর তো ম্তায়পরায়ণ, তিনি তো ভক্তকে 
দেখবেন ।” * 

শ্রীরামকৃষ্চ বললেন, “এ সংসার তার মায়া-মায়ার কাজের 
ভিতর অনেক গোলমাল, কিছু বোঝ! যায় না--যেমন ভীম্মদেব 
যখন শরশয্যায়,। তখন তিনি অষ্টবস্থুর এক বস্তু হয়েও মায়ায় 
কাদছেন কেন, জিজ্ঞাসা করায়, তিনি বললেন, “ঈশ্বরের কাজ কিছু 
বোঝ! যায় না!” শ্রীকৃষ্ণ বলেছিলেন, *ভীম্ম মায়ায় কাদছেন ন। 1৮ 
ভীম্ম নিজেও এখন বললেন তাই। তিনি বললেন, “পাগুবদের সঙ্গে 
সঙ্গে নারায়ণ অথচ তাদের বিপদের শেব নেই, এই ভেবেই কাদছি 
আমি। তার কাজ বোঝার উপায় নেই।” শ্্রীরামকৃষ্চ নরেন্দ্র 
প্রশ্নের সহজ সরল উত্তর ভীসম্মের কথ৷ থেকে বুঝিয়ে দিলেন'। 
শুদ্ধ আত্মা হুমেরুবৎ-- 

পরমাত্মা বাকে বেদে শুদ্ধ আত্ম। বলে তিনিই কেবল একমাত্র 
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অটল স্ুমেরবং নিল্িপ্ত আর সুখ ছুঃখের অতীত। 'তার মায়ার 
কাজে অনেক গোলমাল, এটির পর ওটি, এটি থেকে ওটি হবে, ওসব 
বলবার জে৷ নেই। 
নরেন্দ্র জিজ্ঞাসা করলে, প্পুর্ব জন্মে দান-টান করলে তবে ধন 
হয়, তা হলে আমাদের দান-টান কর উচিত ?” শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, 
“যার টাকা আছে তার দান করা উচিত।* ভ্রেলোক্যকে বললেন, 
“জয়গোপাল সেনের টাক! থাকলেও খুব হিসেবী ( কৃপণ ), টাক! কে 
ভোগ করবে তার ঠিক নেই। সেদিন সে এসেছিল। তার গাড়ীতে 
ভাঙ্গ৷ লগ্ন, ভাগাড়ের ফেরত ঘোড়া, মেডিক্যাল কলেজের 
হাসপাতাল ফেরৎ দ্বারবান আর এখানে এনেছিল ছুই পচ! 
ডালিম 1” সকলে এই কথা শুনে হেসে উঠল। ত্রেলোক্য গান 
গাইছিলেন, “চিদানন্দ সিন্ধুনীরে প্রেমানন্দলহরী 1৮ 
গানট। শেষ হতে শ্রীরামকৃষ্ণ ভ্রলোক্যকে বললেন, “এ গানটা 
গাও তো গা-_-আমায় দে মা পাগল করে।” 
ত্রীরামকষ্ণের পর্ডিতকে দিব্যজ্ঞান দান__ 
এক পণ্ডিত ঠাকুরবাড়ী দেখে, ঠাকুরের ঘরে ফিরছেন। ঠাকুর" 
পশ্চিমের গোল বারন্দা থেকে বললেন, “তুমি একটু জল খাও ।” 
পণ্ডিত বললেন, “আমি সন্ধ্যা করি নি।” 
এই কথা শুনেই, ঠাকুর ভাবে মাতোয়ার। হয়ে গেয়ে উঠলেন £-_ 
“গয়া গঙ্গ। প্রভাসাদি কাশী কাঞ্ধী কে ব চায়, 
কালী কালী বলে আমার অজপা! যদি ফুরায়। 
ত্রিসন্ধ্যা যে বলে কালী পুজা সন্ধ্যা সে কি চায়, 
সন্ধ্যা তার সন্ধানে ফেরে কতু সন্ধি নাহি পায়। 
পুজা হোম জপ যজ্ঞ আর কিছু না মনে লয়, 
মদনেরই যাগযজ্ঞ ব্রহ্মময়ীর রাঙা! পায়।” 
ঠাকুর প্রেমোন্মত্ত হয়ে আবার বললেন, “কতদিন সন্ধ্যা? 
বতদিন ও বলতে মন লীন না হয়।” 
পণ্ডিত বললেন, “তবে জল খাই, ভীযরপর সন্ধ্যা করব ।” 
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শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, “আমি তোমায় বাধা দেব না। সময় 
না হলে ত্যাগ ভাল নয়। ফুল পাকলে ফল আপনি হয়। কাচা 
বেলায় নারিকেলের বেল্লা ধরে টানাটানি ভাল নয়। ও রকম করে 
ভাঙ্গলে গাছ খারাপ হয়ে যায় ।” 

পণ্ডিত সন্ধ্যা করে জল খেলেন। এইবার ভূধরের বড় ভাই 
বললেন, “আমাদের উপায় কি?” 

শ্রীরামকৃষ্--“তোমরা। মমুক্ষু, ব্যাকুলতা থাকলেই ঈশ্বরকে 
পাওয়া যায়। শ্রান্ধের অন্ন খেও না । সংসারে নষ্ট-স্ত্রীর মত থাকবে । 

নষ্ট-স্ত্রী বাড়ীর সব কাজ করে কিন্তু তার মন উপপতির ওপর 
রাতদিন পড়ে থাকে । সংসারে কাজ কর কিন্তু মন সর্ববদ। ঈশ্বরের 
ওপর রাখবে 1” 
ঈশ্বর কল্পতরু-_ 

শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, “ঈশ্বর কল্পতরু তার কাছে যে যা চাইবে, 
সে তাই পাবে। ভক্তিযোগ আর জ্ঞানযোগ একই পথ। যে পথ 
দিয়েই যাও তাকে পাবে । ভক্তিপথ, সহজ জ্ঞান, বিচার পথ খুব 
কঠিন। তাকে পেতে হলে, একট ভাব দরকার । বীরভাব, 
সখীভাব, দাসীভাব, আর সন্তানভাব। আমি অনেক দিন দাসীভাবে 
ছিলাম। বলতাম আমি আনন্দময়ী ব্রহ্মময়ীর দাসী ।” 
সাধন! ও সিদ্ধ-__ 

শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, “কারু সাধন! না করে ঈশ্বর লাভ হয়-_ 
তাদের বলে নিত্যসিদ্ধ। জপ-তপাদি সাধন! করে ঈশ্বর লাভ হলে, 
তাদের বলে সাধনসিহ্ধ। আবার কেউ কপাজিদ্ধ-যেমন হাজার 
বহর আগের ঘরে, এক মুহুর্তে আলো! হয়ে যায়। আবার হঠাৎ 
স্দ্ধ--যেমন গরীবের ছেলে বড় মানুষের নজরে পড়ে গেছে, বাবু 

( মেয়ে দিলে--সেই সঙ্গে ঘর-বাড়ী দাঁস-দাসী সব হয়ে 

প্রশ্নের স আর আছে স্বপ্রসিহ্ধ__্যপ্ে দর্শন হয়।”॥ 
শুদ্ধ আণ ভক্ত ও সাধন শিক্ষা-_ 
পশুতরীরামকৃফ বললেনী্“মাটির দেওয়ালে পেরেক পু'তলে কোন কষ্ট 
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হয় না। পাথরে পেরেকের গোড়া ভেঙ্গে যায়, পাথরের কিছু হয় না। 
এমন অনেক লোক আছে, হাজার ঈশ্বরের কথ! শুনুক, কোনমতে 
চৈতন্য হবে না যেমন কুমীরের গায়ে টোপ লাগান যায় না ! মানে 
কুমীরের পিঠে তরবারীর কোপ শক্ত চামড়ার জন্তে লাগে না)” 

পণ্ডিত শ্ত্রীরামকৃষ্ণকে বললেন, “কুমীরের পেটে বর্শ৷ মারলে হয়।” 

শ্রীরামকৃষ্ণ পণ্ডিতের কথা শোনার পর বললেন, “গুচ্ছের শান্তর 
পড়লে কি হবে ফেলোজফি ( 17119500175 ) লম্বা লম্বা! কথা 
বললে কি হবে! বান মারা শিক্ষা করতে গেলে আগে কলাগাছ 
তাগ. করতে হয়, তারপর শরগাছ--তারপর সলতে-_তারপর উড়ে 
যাচ্ছে যে পাখী। তাই আগে সাকারে মনস্থির করতে হয়। 
আবার ত্রিগুণাতীত ভক্ত আছে যেমন নারদাদি।” 

শ্রীরামকৃষ্ণ এইবার অবতার সম্বন্ধে বলছেন, “যারা নেতি নেতি 
জ্ঞান বিচার করছে--“তার অবতার মানে না ।” 
হাজর! ঠাকুরের ভক্ত, বেশ বলে, ভক্তের জন্যেই অবতার-_ 

শ্রীরামকৃঞ্ণ অবতার সম্বন্ধে আরো! বললেন, “জ্ঞানীর জন্যে 
অবতার নয়। তারা তো সোইহং হয়ে বসে আছে।' 

তারপর ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ পণ্ডিতকে মোটামুটি অন্ন করে 
বললেন, *শান্ত্র বেশী পড়বার দরকার নেই। শ্াংটা আমায় শেখাতে। 
গীতা দশবার বললে য1 হয় তাই গীতার সার। অর্থাৎ দশবার গীতা 
গীতা বলতে বলতে ত্যাগী হয়ে যায়। ব্যাকুলতার সঙ্গে কাদে 
আর বিবেক-বৈরাগ্য এনে যদি কেউ সর্ববত্যাগ করতে পারে, ত৷ 
হলে সাক্ষাৎকার হবে।? 
মানের গোড়ায় ছাই দিলে মান বাড়ে-_ 

একজন জ্ঞানী বলেছিলেন, মানের গোড়ায় ছাই দিলে তবেই 
সেই মানগাছ বাড়ে। মানুষের মান-সম্মান নানা রকম নিয়ে 
তবেই তার অহংকার । দেই অহং বোধ ত্যাগ করতে হবে। যদি 
নিজেকে বড় করতে চাও, তবে তোমার মানের গোড়ায় ছাই দিতেই 
হবে। মান-সম্মান ভোগীর জন্তে, তাই এতে বড় হওয়। যায় না। 
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আর বড় না হলে, মানে ত্যাগী না হলে ঠাকুরও বলেছেন, যিনি 
অতি ক্ষুদ্র--যিনি অতি বিরাট-_যিনি উপরে, নীচে, চতুর্দিকে 
সর্ধবভূতে বিরাজ করছেন, সেই ঈশ্বরকে অনুভব-সেই ঈশ্বরকে 
দর্শন হয় না। 
শ্রীরামরুষ্ণ ও অননদ্বা_ 

শিব গুহের বাড়ীর ছেলে অন্নদা গুহ একদিন দক্ষিণেশ্বরে 
এসেছেন । ঠাকুর তাকে বললেন, “তুমি তো নরেনের বন্ধু?” 
উৎস্থক হয়েই বললেন, “জানতো ওর বাব মারা গেছে” অন্নদ। 
মাথা হেট করলে। 
নরেনের আত্সম্মানে আঘাত-_- 

ঠাকুর আবার বললেন, “ওদের এখন বড় কষ্ট, বন্ধুরা সাহায্য 
কিছু করে, তো। বেশ হয়!” অন্নদা চলে গেলেন। নরেন এখন 
ঠাকুরকে খুব কড়া করে বললেন, “কেন ওর কাছে আপনি ওসব 
কথা বলতে গেলেন ।” 

ঠাকুর বললেন, “তাতে কি হয়েছে ?” 

নরেন বললেন,--“তার মানে, আমাদের ছুঃখ-দৈন্টের কথা যার 
তার কাছে বলে বেড়াবেন? আমার কি একট। মান নেই? আমি 
কি ভিখিরী 1” ঠাকুর নরেনের কাছে বকুনি খেয়ে কেদে ফেললেন । 
তারপর তিনি বললেন, “ওরে তুই ভিখিরী হবি কেন, আমি ভিখিরী 
হব। আমি দ্বারে দ্বারে তোর জন্যে ভিক্ষে করব ।” ঠাকুরের যেন 
বড় অভিমান হয়েছে মায়ের ওপর। 
ত্রেলোক্য ও শ্রীরামব্রষ্ণ_ 

নরেনের কিছু হিল্লে হোল ন। দেখে, তাই তিনি ভ্রেলোক্যকে 
বলজ্েন, “হঃখই ভোগ করছে।” এই বলেই যেন একটু থামলেন । 
তারপর বললেন, “তা কি করা যায়, ঈশ্বর কখন সুখে, কখন হঃখে 
রাখেন ।” 

ব্রেলোক্য একটু হতাশ হয়েই প্রশ্ন করলে, “তার দয়া হৰে ন! 
নরেনের ওপর 1” 
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নরেন্দ্রের জন্যে প্রার্থনা__ 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ এইবার বললেন, “মা ওকে মায়ায় বদ্ধ কর, 
তা না হলে ও সমাধিস্থ হয়ে দেহত্যাগ করবে” 

ঠাকুর কি চান, এ কথা কেউ জানে না। নরেনের দুঃখে তিনি 
হুঃখ করেন, ক তার ভারী হয়ে আসে, অথচ মার কাছে তার একি 
প্রার্থনা তা সহজে কে বুঝতে পারে ! 
শ্রীরামক্কষ্ণকে হৃদয়ের অন্ুরোধ-__ 

শ্রীরামকৃষ্ণের ইচ্ছায় নরেনের ছুঃখ কি ঘোচে না? এই প্রশ্ন 
হতে পারে, হওয়াও সম্ভব কারণ কিছুদিন আগের কথা-_হৃদয় 
ঠাকুরকে গীঢ়াপীডি করে বলে, “তন্ত্রে তোমার সিদ্ধি হল অথচ 
চুপচাপ বসে থাকবে? মার কাছ থেকে ক্ষমতা-টমতা৷ চাও, না 
হলে কি করে বুঝব তুমি একটা বড় সাধু হয়েছ।” 
অগ্রসিদ্ধ শ্রীরামক্ষ্চ কি করলেন-__কি বললেন ?-_ 

ঠাকুর হৃদয়কে বললেন, “ক্ষমতা নিয়ে কি হবে? মাকে দেখতে 
পাচ্ছি, টেনে আনতে পারছি কাছে, এই কি যথেষ্ট নয় ?” 

গদাধর ব1 শ্রীরামকৃষ্ণের অষ্টসিদ্ধির বিকাশ হয়েছে তাই কি 
এবার প্রয়োগ করবেন নাকি 1 সকলকে থ' বানিয়ে দেবেন ক্ষমতা 
দেখিয়ে! মার কাছে চক্ষের নিমিষে জিজ্ঞাসা করে ফিরে এলেন, 
নিদ্ধাই ঘ্বণা আবর্জনা । যদি একবার এ প্রলোভনে পা দাও, তবে 
মাটি হয়ে যাবে তপন্তার ফল। দেখতে দেখতে দেউলে হয়ে যাবে। 
হাদয় শেষে জিজ্ঞাস। করে, তবে কি চাইবে মায়ের কাছে? ঠাকুর 
বললেন, প্রহ্নাদের যেমন ছিল ভালবাসা, ভক্তি ঠিক তেমনি। 
শুধু কৃপা চাইব--বলব আমাকে ভক্তি দাও--শুদ্ধা ভক্তি-_ 
অহেতুকী ভক্তি। 
দক্ষিণেশ্বরে ভৈরবীর দুই শিশ্ চন্দ্র আর গিরিজার 
উপস্থিতি-_ 

উভৈরবীর ছই শিষ্য চন্দ্র আর গিরিজা দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত 
হলেন। তার! এখন নানা রকম ভেক্কীবাজী সিদ্ধাই নিয়ে ব্যস্ত। 
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চন্দ্রের গুটিক! সিদ্ধি হয়েছিল। তার মন্ত্রঃপৃত গুটিকার ক্ষমতায়, 
সে অদৃশ্য হয়ে, যেখানে ইচ্ছা যেতে পারত। তার ইচ্ছা হল, এ 
সম্তাস্ত পর্দানসীন সুন্দরী মেয়েটির তেতলার ঘরে গেলে কেমন হয় ? 
সিদ্ধাইয়ের তেজ দেখাতে গিয়ে, চন্দ্র শেষে ধনী কম্যাতে আসক্ত 
হয়ে পড়ল। খতুর হয়ে গেল নিঃশেষ । সিদ্ধাই নিয়েই এত চোটপাট 
তখন তা আর রইল ন|। 
গিরিজার দিদ্ধাই__ 

ঠাকুরকে সঙ্গে নিয়ে গিরিজা শত্তু মল্লিকের বাগানে বেড়াতে 
গিয়েছেন। ঈশ্বরের কথা কইতে কইতে রাত হয়ে গেছে, লষ্ঠন 
আনেন নি, অন্ধকারে ঠাকুর আসতে গিয়ে হৌচট্‌ খেয়ে পড়ে যান । 
এক পা! চলতে চলতেই, ভার দিক্-ভ্রম হয়, এখন উপায়? 

গিরিজার সিদ্ধাই হয়েছে, সে পিঠ থেকে আলো বার করতে 
পারে। কালীবাড়ির দিকে, সে তাই পিঠ করে দাড়িয়ে রইল। 
একটা আলোর ছট] তাঁর পিঠ থেকে বেরিয়ে মন্দিরের ফটক্‌ পর্যন্ত 
আলোয় আলে! হয়ে গেল। । ঠাকুর সেই আলোয় চলে এলেন। 

সিদ্ধাই প্রয়োজন ন৷ ঈশ্বরে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণের প্রয়োজন? 
চন্দ্র ও গিরিজার সিদ্ধাই হয়েছে কিন্ত তারা এতে কি পেয়েছে? 
কিছুই পায়নি। কিন্ত ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ শুধু নয়, সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ 
করলে, ঈশ্বর তার বোঝা কমিয়ে দেন। তার মঙ্গল করেন, 
তাকে রক্ষা করেন। 

বৈকৃষ্ঠে লক্ষ্মী নারায়ণের পদসেবা করছিলেন। এমন সময় 
নারায়ণ তাড়াতাড়ি কোথায় চলে গিয়ে, আবার তখুনি ফিরে 
এলেন। লক্ষ্মী নারায়ণকে বললেন, “এর মধ্যে ফিরে এলেন 
যে? নারায়ণ তার উত্তরে বললেন, “এক ভক্ত ধোপার কাপড় 
মাঁড়াতে, তার! তাকে লাঠি মারতে যাচ্ছিল। কিন্ত আমি গিয়ে, 
দেখি ভক্ত ইট তুলেছে।” 

ভক্ত যদি ঈশ্বরের ওপর সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করত, তবে ভিনি 
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তাকে রক্ষা করতেন। কিন্তু সেতো নিজেই এর জন্টে প্রস্তুত, তাই 
ঈশ্বরে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ প্রত্যেক ভক্তের প্রয়োজন। 
এক পয়সার সিদ্ধাই_ 

ছই ভাই ছিল- একজন হয়ে গেল সন্ন্যাসী আর একজন হল 
সংসারী । অনেক দিন পরে, সন্গযাসী-দাদা ফিরে এসে, তিনি 
তপস্তায় কি রকম সিদ্ধিলাভ করেছেন, তাই দেখাতে গিয়ে জলের 
ওপর দিয়ে, পায়ে হেটে অপর পারে গেলেন। কিন্তু ছোট ভাই 
এক পয়সা দিয়ে, নৌক। করে পার হয়ে এসে বললে, «এতদিন কষ্ট 
করে তুমি যা করলে, আমিও ঠিক তাই-_অর্থাৎ মাত্র এক পয়সা 
দিয়ে পারের নৌকা ভাড়া করলুম। তোমার এ সিদ্ধাইয়ের মূল্য 
তাহলে মাত্র এক পয়সা ৷” 
সিদ্ধাইয়ে ভগবান পাওয়! যায় কি ?-_ 

সিদ্ধাই লাভ করে যদি হাতীকে মর বললেই সে মরে যায়, 
আর বাঁচ বললেই যদি সে বেঁচে ওঠে, তবে তাতে আপনার নিজের 
কি এসে গেল! ওতে কি জন্স-মৃত্যুর হাত থেকে রেহাই হয়, না 
ওতে তাকে পাওয়া যায়? না, তা পাওয়া যায় না-ও শুধু 
ভেক্কীবাজী। 
অভাবী নরেন্দ্রনাথ ও শ্রীরামরুষ্-_ 

একদিন ঠাকুর নরেনকে ডেকে, পঞ্চবটীর নির্জনে নিয়ে গিয়ে 
বললেন, আমার মধ্যে অষ্টসিদ্ধির আবিভ্ভতিআছে। কিন্ত ও আমি 
কোনদিন প্রয়োগ করিনি, করবও না। তোকে ওসব দিতে চাই। 
নরেন অবাক হয়ে বললে; “আমাকে 1 “হা তুই ছাড়া আর কে 
আছে, তোকে অনেক কাজ, অনেক ধর্ম প্রচার করতে হুবে। 
তোরই ওসব দরকার । তুই ছাড়া কারু সাধ্যও নেই এত শক্তি 
ধারণ করে, বল নিবি ?” 

নরেন এক মুহুর্ত ভেবে বললে, “এ সমস্ত শক্তি আমাকে ঈশ্বর 
লাভে সাহায্য করবে ?” 

ঠাকুর কি ভাবলেন, তারপর বললেন, *ন!!” 
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দঢচেতা নরেন্দ্রনাথ ও শ্রীরামরুষ্ণ__ 

নরেন এই কথায় বললে, “তবে আমার দরকার নেই।” তার 
ভাবে ভঙ্গিতে ফুটে উঠল, অনাসক্তির দৃঢ়তা, তাই আবার বললে, 
“যা দিয়ে আমার ঈশ্বর লাভ হবে না-_ শুধু লোকমান্ত হবে, তা 
দিয়ে কি করব?” 

ঠাকুর নরেনের কথা শুনে, প্রসন্ন হয়ে হাসতে লাগলেন ! 
নরেন্দ্রের অদ্ভূত প্রশ্নে শ্রীরামর্লষ্ণের উত্তর-_ 

এরপর একদিন নরেন নিজেই ঠাকুরের কাছে গিয়ে বললেন, 
“ধ্যানে বসলে অনেক দূরের জিনিস দেখতে পাচ্ছি, দূরের শব্দ 
শুনতে পাচ্ছি। কোন্‌ বাড়ীতে কে কি বলছে, কে কি করছে, 
উঠে গিয়ে দেখি আর শুনি সত্যি। এ আবার কি নতুন 
খেল। ?” 

নরেনের কথা শুনে ঠাঁকুর বললেন, “এসমস্ত সিদ্ধাই তোকে 
ভোলাতে এসেছে । তুই সিদ্ধাই নিবি কেন? তুই ভগবানকে 
নিবি। ঈশ্বর লাভে বাধা স্থ্টি করতে এসেছে। তুই ধ্যানসিদ্ধ 
হবি। দিনকতক ধ্যান বন্ধ রাখ। দেখবি ও সমস্ত আসবে না। 
তূই পাবি, নিত্যকালের এগিয়ে যাবার পথ। 
নরেন্দ্রের জন্য শ্রীরামরুষ্ণের প্রার্থনা__ 

নরেন এই সমস্ত ক্ষমতা লাভ করেও সংসারের ছঃখ-দারিত্যতায় 
অস্থির হয়ে পড়ল। 

ঠাকুর নরেনের ওপরে সমাধির লক্ষণ বুঝে, মায়ের কাছে মনে 
মনে প্রর্থনা করেছিলেন, “ওকে মায়ায় ব্ধ কর, তা! না হলে সমাধিস্থ 
হয়ে ও দেহত্যাগ করবে !” 
শ্রীরামকৃষ্ণের প্রার্থনায় মায়ায় বদ্ধ নরেক্্রনাথ_ 

কিসের সংসার, কে কার, কিন্তু নরেন এ কথা নিশ্চয় জেনেও, 
নিজে মা, ভাই, বোন, এদের নিয়ে, অদ্ধাহারে অনাহারে দিন 
কাটাতে লাগল আর ভাবতে লাগল, এদের ন। খাওয়াতে পারলে, 
ঠাকুর থেকে আর কি লাভ? তার ভালবাসার কি মূল্য? এটির 


যুগবতার শ্রীত্ীরামরুষঃ ১৪৫ 


অফিসে খাটা-খাটুনি ও ক'থান। বইয়ের অনুবাদ করে যা রোজগার 
করলে, তাতে জল গরম করবার মত অর্থও মিলল না। 
শ্ীরামকৃষ্ণকে নরেন্দ্রের অন্ুরোধ_ 

এবার নরেন এসে ঠাকুরকে বললে, “মার তো৷ অনেক প্রতাপ । 
মার কাছে আপনার খাতিরও আছে, তাই মাকে বলে একটু ব্যবস্থা! 
করিয়ে দিন। আপনার মাকে একটিবার বলুন।” ঠাকুর অবাক্‌ 
হয়ে চেয়ে বললেন, “কি বলৰ ?” “আপনার মাকে সুপারিশ করে, 
আমার একটা স্থায়ী চাকরী যাতে হয় তাই করুন। মা, ভাই, 
বোনের, কষ্ট আর দেখতে পারি না।” ন্িপ্ধচোখে ঠাকুর বললেন, 
“আমার মা তোর কে? পপুত্তলিক প্রস্তর-প্রতিমা--আমার কে 
নাকে, তাতে কী আসে যায়। আপনার তো! সব। টাকাকড়ি 
যাতে হয় ওদের মুখে একটু হানি ফোটাতে বলুন আপনার 
মাকে 1” নরেন এই কথাগুলি, ঠাকুরকে মাথ! হেট করেই বললে। 
নরেন্দ্র পুনঃ পুনঃ অনুরোধে শ্রীরামরুষ্ণের উত্তর ও 
নির্দেশ-_ 

ঠাকুর বললেন, “ওরে ওসব বলতে পারি না !” নরেন মরিয়া হয়ে 
বললেন, “আপনাকে বলতেই হবে ! না হলে, কিছুতেই ছাড়ব না!” 

ঠাকুর ছল্ছল্‌ চোখে বললেন, “কতবার বলছি, নরেনের ছুঃখ 
দূর কর মা, নরেনকে টাকা দে মা!” 

নরেন বললে, “বেশ করেছেন, আজ আর একবার বলুন! 
শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, “তুই বল! মায়ের কাছে বসে ভাল করে 
মা বলে ডাক !” 

নরেন বললে, “আমার ডাক আসে না। তারই জন্তে কি কিছু 
সুরাহা হয় না?” 

শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, “তবে আজ মঙ্গলবার কালীঘরে রাত্রিতে 
গিয়ে মাকে প্রণাম কর। তারপর ষ! চাইবি মায়ের কাছে, ম! দিয়ে 
দেবেন, লুট করেও মায়ের ভাণ্ডার শেষ করতে পারবি না! 
নরেন শ্রীরামকৃষের এই কথা শুনে, অবাক্‌ হয়ে বলেন, “সত্যি!” 


১৪৬ যুগবতার শ্রীশ্রীরামরুষ 


প্রীরামকৃষ্ণ বলেন, “তুই পরখ করেই দেখ,!” 

নরেন ভাবলে, তবে আর ভয় নেই! তারপর সে রাত্রির 
প্রতীক্ষা করতে লাগল--আকুল হয়ে--অতি আগ্রহে ! 

কত সহজ সমাধান- শুধু প্রণাম আর প্রার্থনা- শুধু স্বীকৃতি 
আর সমর্পণ । 

মঙ্গলবার রাত্রির একপ্রহর কেটে গেল। 

ঠাকুর এসে নরেন্দ্রকে বললেন, “যা এবার শ্রীমন্দিরে ৷ প্রাণ 
ভরে প্রণাম কর! তারপর চা প্রাণ ভরে !” 
্রীরামরষ্জের নির্দেশ ও নরেন্দ্ের প্রার্থনা-_ 

নরেন যেন নেশা করেছে । পা! তার টলতে লাগল। কীসে 
দেখবে, প্রস্তরময়ী প্রাণময়ী হয়ে উঠবেন। জড়পুত্তলি হয়ে উঠবেন 
স্থভাষিণী। 

মন্দিরে কেউ নেই। শুধু নরেন আর ভবতারিণী। 

কী দেখলে নরেন তার ছুটি চোখ মেলে? সে দেখলে, প্রেম ও 
প্রসন্তায় নিত্য নিঝরিণীর মত মা বিরাজ করছেন! তার কাছে 
অভাব অভিযোগ শোক ছঃখ কিছুই নেই। 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের আদেশ, কিন্তু এই জ্যোতিশ্ময়ী মৃত্তির কাছে 
দাড়িয়ে নরেন কী প্রার্থনা করবে । 

নরেন ভক্তি-বিহ্বল হৃদয়ে বললে, “মা, জ্ঞান দাও, ভক্তি দাও, 
বিবেক দাও, বৈরাগ্য দাও 1” 

তন্ময় চিত্তে নরেন ফিরে এল । 

ঠাকুর ব্যস্ত হয়ে বললেন, “কি রে চেয়েছিলি ?” 

অসহায়ের মত নরেন উত্তর দিলে,“পারলুম ন। সব ভূল হয়ে গেল।” 

ঠাকুর তাকে আবার মায়ের কাছে পাঠিয়ে দিলে । নরেন মায়ের 
কাছে গিয়ে, যেন কি রকম হয়ে যায়। প্রার্থনা করে, “মা, জ্ঞান 
দাও, ভক্তি দাও, বিবেক দাও, বৈরাগ্য দাও 1” 

নরেন ফিরে এলে ঠাকুর চঞ্চল হয়ে বললেন, “কি রে 
চেয়েছিলি ?” 


যুগবতার শ্রীশ্রীরামকৃ্ণ ১৪৭ 


নরেন বললে, «না এল না মুখ দিয়ে |” 

ঠাকুর বললেন, “এ আনাড়ি! একেবারে আকাট।” নরেন 
বললে, *পারলুম না বলতে-_চাইবার সময় গোলমাল হয়ে 
গেল__যা ভেবেছিলুম তা বল! হোল ন1।৮ ঠাকুর আবার তাকে 
শিখিয়ে পড়িয়ে বললেন, *য। আর একবার চেষ্টা করে দেখ. 1” 

নরেন মায়ের কাছে এল। মায়ের অপরূপ মূত্তি যা ভাষায় 
বর্ণনা করা সম্ভব নয়, সেই বিশুদ্ধ চৈতগ্তন্রপা জগজ্জননীর কাছে 
বললে, “মা আর কিছু চাই না! আমায় জ্ঞান দাও, ভক্তি দাও, 
বিবেক দাও, বৈরাগ্য দাও !” 

নরেন ফিরে এল ঠাকুরের কাছে। তিনি খুব ব্যস্ত হয়েই 
জিজ্ঞাসা করলেন, “কি রে চাইলি এবার ? 

নরেন বললে, “চাইতে লজ্জা! করল 1” 
নরেন্দ্রনাথকে প্রসন্ন শ্রীরাম্রষ্জের আশীর্ববাদ_ 

ঠাকুর নরেনের মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে আনন্দে হাসতে 
হাসতে বললেন, “মা বলে দিয়েছেন, তোদের মোটা ভাত, মোট। 
কাপড়ের অভাব হবে না!” 
উদাস নরেনের গান শেখার ইচ্ছা এবং ঠাকুরের 
শিক্ষাদান-_ 

নরেনের ও সমস্ত আগের কথার আর আলাপ আলোচনায় 
ইচ্ছা ও আগ্রহ নেই । সে বললে, “আমায় মার গান শিখিয়ে দিন !” 

ঠাকুর বললেন, “কোন্‌ গানটা শিখবি ?” 

নরেন বললে, “মা তং হি তার! সেই গানটা! 1৮ 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তাকে গানটা শিখিয়ে দিলেন । 
এই ঘটনার অনেকদিন আগের কথা-_ 

ঠাকুর যখন য1 চেয়েছেন তাই পেয়েছেন । তাই এই নরেনেরই 
জন তিনি ব্যস্ত হয়ে উঠেছিলেন । নরেনকে ঠাকুরের চাই-__কিন্ত 
কোথা সে? সে এখনও আসছে না কেন? ঠাকুর নরেনের দেখা 
পেলেন, তাকে চিনতে পারলেন, কিন্তু নরেন পারলে না। 


১৪৮ যুগবতার প্রশ্রীরা মক 


বিলাতী আদব-কায়দা-দোরস্ত শিক্ষিত যুবক ঠাকুরকে ঠিক বিশ্বাস 
করতে পারলে না, ছাড়তেও পারলে না। নানা প্রশ্ন করতে করতে, 
ঠাকুরকে তিনি বিদ্রেপ করেছেন। তাই অন্য ভক্তরা রাগ করলে, 
তিনি চুপি চুপি তাদের বলেছেন, “তোর! চুপ কর-নরেনকে তোরা 
কিছু বলিস নি, ও মহাদেব 1” ঠাকুর জানেন, নরেন কে! ঠাকুর 
জানেন, নরেনের কি কাজ করতে হবে, কেন সে এই পৃথিবীতে 
জন্ম নিয়েছে। তাই ঠাকুর নরেনকে আস্তে আস্তে যেমনটি 
চেয়েছিলেন, তেমনি তৈরী করে নিতে লাগলেন-_ধীরে ধীরে 
নরেনও ঠাকুরের পরম ভক্ত হয়ে উঠতে লাগলেন। 

ঠাকুর নরেন্দের মতই আর এক ভক্ত পেলেন__ 

শ্রীরামকৃষ্ণের আর একজন ভক্ত হলেন। কিন্তু এই শ্রেণীর 
লোককে সাধুর! কি তার প্রিয় ভক্ত বলে কোলে টেনে নেয়? 
তাকে কি তার পাপের বোঝ। নিজে নামিয়ে নিয়ে, অশান্ত হৃদয়ে 
শাস্তি প্রলেপ মাখিয়ে দেন? 

এ কথার উত্তরে বলতেই হয়, হ্যা দেন! যদি যেমন গুরু তার 
তেমন শিষ্য হয়, তবে গুরুই, সেই শিষ্যের পাপ ধুয়ে দিয়ে, তাকে 
আলোর পথে নিয়ে যান। 
কে এই ভক্ত ? কি তার নাম? আর তার কাজই বা কি ?__ 

এই ভক্তের নাম গিরিশচন্দ্র ঘোষ । তিনি কাজের মধ্যে নাটক 
লেখেন, অভিনয় করেন আর মদ খান। তাই গিরিশ ঘোষ মাতাল 
হলেও, চরিত্রহীন হলেও, ঠাকুরের কৃপায় নরেনের মতই হয়ে 
উঠতে লাগেন এক প্রধান ভক্ত, যা সকলেই বললে, আর মেনে 
নিলে। 
ভাবুক পণ্ডিতের ভবিষ্যদ্বাণী ও শ্রীরামকুঞ্খের থিয়েটার 
দেখার ইচ্ছা 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, “আমি থিয়েটার দেখতে স্ব 1” 
সকলেই অবাক্‌ হয়ে গেডরৌন। ঠাকুর বললেন, “হ্য। চৈতন্তলীল। 
দেখব ।* শ্রীরামকৃষ্ণের হঠাৎ সখ আর সাধ হয়েছে। 


চি 
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ওদিকে নবদ্বীপের শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত ব্রজনাথ বিগ্ভারত্ব তার পুত্র 
পদরত্বরকে বললেন, “কলকাতায় যা তো-ওরে কী শুনছি--সত্যিই 
কি থিয়েটারে, সেখানে গৌর এসেছেন নাকি রে 1” 

পদরত্ব কলকাতায় থিয়েটার দেখে, ভাবে বিভোর হয়ে গেলেন। 
শেষে গিরিশকে আশীবর্বাদ করে গেলেন, “তোমার মনোবাঞ্। সফল 
হবে !” 
শ্রীরামক্রষ্ণ ও গিরিশ ঘোষ__ 

পদরতের সেই আশীবর্বাদ সফল হল। পালকি করে গৌর নিজে 
এসেছে থিয়েটারে। 

কেন কে জানে, গিরিশ নিজে গেল গাড়ীর কাছে। , ঠাকুর 
তখন গাড়ী থেকে নামছেন মাত্র। তিনি গিরিশকে দেখে, নত 
হয়ে নমস্কার করতেই, গিরিশ নমস্কার ফিরিয়ে দিলেন। 

আবার তখুনি ঠাকুর নমস্কার করলেন। কিন্ত ঠাকুরের সঙ্গে 
পারবে কেন-_শেষে ঠাকুরই নমস্কারে জিতলেন। 
নিমাইয়ের অভিনয় দর্শনে শ্রীরামকক্খের সমাধি__ 

ওপরের বক্সে ঠাকুরকে বসিয়ে এক পাখাওয়ালা তাকে হাওয়া 
করতে লাগল । তারপর নিমাইয়ের অভিনয় দেখে, ঠাকুর সমাধিতে 
ডুবে গেলেন-- আবার জীবভূমিতে ফিরে এলেন, আবার সমাধিস্থ 
হলেন । এই অভিনয় পরিচালন! ও নাটকের রচন। করেছেন গিরিশ 
ঘোষ। এত সর্বাঙ্গস্থন্দর অভিনয় দেখে, ঠাকুর ভাবে ডুবে 
গেলেন, লেখক ধন্ত হল! লেখ। তার সার্থক হল! 
এ সেই পূর্বপরিচিত ভৈরব-_ 

ঠাকুরের মনে হল যেন গিরিশকে অনেক আগে দেখেছেন । 
অনেক আগে জার সঙ্গে আলাপ । দক্ষিণেশ্বরে প্রথম সাধনার 
সময়, কালীঘরে বসে তিনি দেখেছিলেন, একটি উলঙ্গ বালক 
কোমরে রূপার পেটি, মাথায় ঝুঁটি বাধা । এক হাতে মদের ভাড় 
আর অন্য হাতে নুধাপাত্র। ঠাকুর হাক দিলেন “তুই কে?” সে 
বললে, “আমি ভৈরব 1” “তা এখানে কেন 1” “আপনার কাজ 
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করতে এসেছি 1* সেই ভৈরবই যে এই গিরিশ। মানে ঠাকুরের 
পরম ভক্ত নাট্যকার গিরিশচন্দ্র ঘোষ । 
অভিনয়ে সাধুর অংশে নরেন-_ 

ব্রহ্মদমাজে চৈতন্ত-নাটকে সাধু সেজেছিলেন নরেন। 
অভিনয়ের সময় ঠাকুর তাকে চিনতে পারলেন না। কেশব সেন 
নরেনকে ডেকে দিলেন। ঠাকুর তাকে দেখে আনন্দে বললেন, 
“মা তোকে ঠিক এই বেশেই আমায় একদিন দেখিয়েছিলেন। 
এখন ঠিক মিলে গেছে।” 
অভিনয়ে চৈতন্যের অংশে বিনোদিনী__ 

অভিনয়ের শেষে চৈতন্চ এসে দাড়াল ঠাকুরের সামনে। 
ঠাকুরকে বলা হল, “এই পার্ট যে করে, সে রোজ গঙ্গান্নান, হবি 
করে নামে । মানে সকাল থেকে মেয়ে-অভিনেত্রীটি দেছে ও মনে, 
স্নান আহার সমস্ত দিক থেকেই, এই অভিনয়টি যাতে জীবন্ত ও 
সর্ব্বাঙ্গস্থন্দর হয় তাই পরিচালকের নির্দেশ মত কাজ করেন। এই 
মেয়েটি কে? যিনি চৈতন্য অভিনয় করার স্থযোগ পেয়ে, দর্শককে 
নিজের আন্তরিকতা, বন্ু শ্রম ৪ সংযমের ফলে একেবারে অভিভূত 
করেছিলেন আর পরে নিজেও ধন্য হয়েছিলেন ! এই অভিনেত্রীর 
নাম বিনোদিনী । 

সাষ্টাঙ্গ হয়ে বিনোদিনী ঠাকুরকে প্রণাম করলে। ঠাকুর তাকে 
আশীব্বাদ করলেন, “মা--তোমার চৈতগ্য হোক 1” ঠাকুর তাকে 
অনেক আশীর্বাদ করে শেষে বললেন, “হ্ৃদয়েই সর্ববভূতের প্রতিষ্ঠা । 
হৃদয়ই সম্রাট । হৃদয়ই পরমত্রহ্ম। চৈত্্যমন্ত্রে তাকে জাগাও! 
মলয়-স্পর্শে, সুগন্ধানন্দ চন্দন হয়ে যাও !” 

বিনোদিনী মনে মনে বললে, “হলাম গদিকা, তবু তোমার 
গণনাতে গণ্য হলাম। আর কিছুই চাই না, গণা হয়েই ধন্ত 
হলাম!” 
কোন্‌ পথে ঈশ্বরকে পাওয়া যায়__ 

ঈশ্বরকে লাভ করার অনস্ত মত--অনস্ত পথ। কিন্তু একটি 
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কথা! মাছে। কলিতে নারদীয় ভক্তি_-এই বিধান। এই পথে 
প্রথমে ভক্তি, ভক্তি থাকলে ভাব, ভাবের চেয়ে উচ্চ, মহাভাব আর 
প্রেঘ। মহাভাব আর প্রেম জীবের হয় না। যার তা হয়েছে, 
তার বস্তু লাভ অর্থাৎ ঈশ্বর লাভ হয়েছে। 
গুরু অন্ধকার থেকে আলোর পথে নিয়ে যান__ 

ঈশ্বর জ্যোতিশ্ময়! গুরুই এই পথের পথপ্রদর্শক । দেখা যায় *€% 
অর্থে অন্ধকার আর “রু” অর্থে আলো । ছুই বর্ণের মিলনেই হয়েছে 
গুরু । অর্থাৎ যিনি অন্ধকার থেকে আলোয় নিয়ে যান। শ্রীরামকুষ্ণ 
শুনেছেন, পণ্ডিত মাহমাচরণ গুরু মানেন না। তিনি বেদান্ত চর্চা 
করেন ও সর্বদাই বিচার করেন। তাই ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, 
“গুরুবাক্যে বিশ্বাস করা উচিত। গুক-চরিত্রের দিকে দেখার 
দরকার নেই। যগ্পি আমার গুরু শু'ডি বাড়ী যায, তথাপি আমার 
গুক নিত্যানন্দ রায়।” ঠাকুর উপদেশ দিতে দিতে বলেন, “ভক্তেরা 
“আমি, রাখে, জ্ঞানীরা পাখে না। ল্যাংটা! উপদেশ দিত, মন 
বুদ্ধিতে লয় কর, বুদ্ধি আত্মাতে লয় কর, তবে স্বরূপে থাকবে । কিন্ত 
“মাম থাকবেই থাকবে, এইটা সহজে যায় না । পরে, নীচে, 
ডাইনে, বামে জলে পরিপূর্ণ । সেই জলের মধ্যে জলপুর্ স্তম্ত আছে। 
ভিতবে বাইরে জল কিন্তু তবুও স্তস্তটি আছে । “আমি-রূপ" স্তম্ভ |” 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ মাষ্টার, বাবুরাম ও নারায়ণ প্রভৃতিকে নিয়ে, 
ষ্টার থিরেটারে প্রহ্লাদ-চরিত্র দেখতে এসে, গিরিশকে এই “আমি, 
নিয়ে উপদেশ দিতে থাকেন। গিরিশ ঘোষের সঙ্গে তারপরও 
নানা কথায় ঠাকুর উপদেশ দিয়ে, গিরিশের মনের ময়লা ধুয়ে দিয়ে 
সেখানে জ্বেলে দিলেন জ্ঞানের প্রদীপ । গিরিশ বুঝলেন, ঠাকুর 
সামান্ত নয়।. তাই গিরিশ আস্তে আস্তে ঠাকুরের কাছে কিন 
করে, জানতে চাইলে মুক্তির উপায়। 
গিরিশের স্বখ্যাতি-_ 

ঠাকুর রামকৃষ্ণ গিরিশের লেখার সুখ্যাতি করে বললেন, “বাঃ ! 
তুমি বেশ সব পিখেছ !» 

টপ 
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গিরিশ বললেন, মশাই ধারণ। কই, শুধু লিখে গেছি। এই 
কথায় শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, “না তোমার ধারণা আছে । সেইদিন তো 
তোমায় বললাম, ভি ওরে ভক্তি না থাকলে ভাল চিত্র আকা যায় না।” 

গিরিশ-_-“মনে হয় থিয়েটারগুলো আর করা কেন?” 

শ্লীরামকৃষণ-_“না ওতে লোকশিক্ষা হবে 1” 
থিয়েটারে প্রহ্লাদের চরিত্র দেখে, ঠাকুরের বারবার ভাবে 
অবস্থান্তর ও শেষে ঈশ্বর সম্বন্ধে মতামত-_ 

থিয়েটার আরম্ভ হলে, ঠাকুরের প্রহ্লাদকে পাঠশালায় দেখে, 
“প্রহলাদ-_প্রহ্লাদ” খলে, সমাধিস্থ হলেন। প্রহ্নাদকে হাতীর 
পায়ের তলায় ও অগ্নিকুণ্ডে দেবার সময় খুব কাদতে লাগলেন । 
গোলোকে নারায়ণ প্রহলাদের জন্গে ভাবছেন দেখে, আবার তিনি 
সমাধিস্থ হলেন। 

গিরিশ পরে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করলেন, “কেমন দেখলেন ?” 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ উত্তর করলেন, “দেখলাম সাক্ষাৎ নারায়ণ 
তিনিই সব হয়েছেন ।” 
গিরিশের উন্নতির জন্য শ্রীরামকুষ্ণের উপদেশ-_ 

শ্রীরামকৃষ্ণ গিরিশের সঙ্গে কথা কইতে কইতে বললেন, “যার 
ভগবান দর্শন হয়, তার কখন পাগলের ন্যায়, কখন পিশাচের ন্যায়, 
শুচি, অশুচি, ভেদ জ্ঞান নেই। কখন জড়ের ম্যায় । কেনন৷ সে অন্তরে 
বাইরে ঈশ্বর দর্শন করে, অবাক্‌ হয়ে থাকে । ঠিক তেমনি করে, 
বালকের গায় আট-সাট নেই। বালক যেমন কাপড় বগলে করে 
বেডায় | তবে বালকের “আমি” এতে দোষ নেই।” বালকের এতে 
দোষ নেই শ্রীরামকৃষ্ণ এখানে বেশ জোর দিয়েই বলছেন, «এতে 
তার বরং উপকার হয়, যেমন হিঞ্চে শাক খেলে অন্ুখ হয় ন৷ 
উপকার হয়। মিছরি মিষ্টির মধ্যে নয়। মিষ্টিতে অসুখ করে 
কিন্ত মিছরিতে কফ দোষ করে না !” 

গিরিশ হেসে বললে, “সবই তিনি, তবু একটু আমি থাকে, কফ 
দোষ করে না।” 
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শ্রীরামকৃষ্চ সহাস্তে বললেন, “ওতে হানি নেই। আমি একটি, 
তুমি একটি হলে, আনন্দ ভোগ কর যায়, সে সেবক ভাব।” গিরিশ 
বললে, “মশাই ঠিক বুঝেছি তিনিই সব করছেন।” শ্রীরামকৃষ্*-_ 
বললেন, “আমি বলি, মা আমি যন্ত্র, তৃমি যন্ত্রী, আমি জড়, তুমি 
চেতয়িতা, যেমন করাও তেমনি করি, যেমন বলাও তেমনি বলি। 
যার! অজ্ঞান তারা বলে, কতক মামি করছি, কতক তিনি করছেন।” 

গিরিশ-_-“মশাই, আমি আর কি করছি আর কর্মই বা কেন ?” 

শ্রীরবামকৃষ্-_“না1 গো কন্ম ভাল। জমি পাট কর হলেযা, 
রুইবে তাই জন্মাবে। তাই কণ্ম নিফাম ভাবে করতে হয়।” 
পরের হিতার্থে কর্ম ও লোকা শক্ষা-_ 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ গিরিশকে ভাঙ্গ করে বুঝিয়ে বললেন যে, 
“পরমহংস ছুই শ্রকার-__জ্ঞানী পরমহংপ ও প্রেমী পরমহংস, যিশি 
জ্ঞানী তিনি আত্মসার--আমার হলেই হল। আর যিনি প্রেমী 
যেমন শুকদেবাদি ঈশ্বরকে লাভ করে আবার লোকশিক্ষা দেন। 
কেউ আন খেয়ে, মুখটি পুছে ফেলে আর কেউ পাঁচজনকে দেয়। 
কেউ পাতকুয়। খুড়বার সময় ঝুড়ি কোদাল আনে, খুড়া হয়ে 
গেলে রেখে দেয়, যদি কারুর দরকার লাগে । গিরিশকে বললেন, 
তুমিও পরের জন্তে রাখবে ।” 

গিরিশ--“আপাঁন তবে আশীর্বাদ করুন 1” 

শ্রীরামকৃষ্ণ--“তুমি মার নামে বিশ্বাস করো, হয়ে যাবে 1” 

গিরিশ--আমি যে পাগী !” 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_“যে পাপ সর্বদাই করে, সে শালাই পাপী হয়ে 
যায় ।” 

গিগিশ- “মশাই আমি যেখানে বসতাম সে মাটি অশুদ্ধ ।৮ 

শ্রীরামকৃ্ণ-_:«সে কি! হাজার বছরের অন্ধকার ঘরে যদি আলো 
আসে, সেকি একটু 'একটু করে আলো হয়। না একেবারে দপ. 
করে আলে হয় ?” 

গিরিশ “আপনি আশীর্বাদ করলেন?” 
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শ্রীরামকৃষ্ণ--“তোমার যদি আন্তরিকতা! হয়, আমি কি বলব। 
আমি খাই-দাই ভার নাম করি ।” 

গিরিশ-_“আস্তরিকত। নেই ৷ কিন্তু এটুকু 2 যাবেন।” 

শ্রীরামকৃষ্জ-__“মামি কি? নারদ, শুকদেব এর! হতেন ।” 

গিরিশ--নারদাদ্দি তো আর দেখতে পাচ্ছি না। সাক্ষাৎ য! 
পাচ্ছি।” 

প্রীবামকষ্ণ সঙ্তান্তে বললেন, “আচ্ছা বিশ্বাস!” 

গিরিশ--একটি সাধ অহেতুকী ভক্তি ৷” 

শ্রীরামকৃষ্চ-_*অহেতুকী ভক্তি, ঈশ্বর কোটির হয়, জীব কোটির 
হয় না।” 

সকলে চুপ করে আছেন, ঠাকুর আনমনে গান ধরলেন $-- 

*ধ্যাম ধন কি সবাই পায়, কালী ধন কি সবাই পায়। 
অবোধ মন বোঝে না একি দায় ॥৮ 

ঠিক কি অবস্থায় ঈশ্বরকে পাওয়া যায়_ 

শ্রীরামকৃষ্ণ গিরিশকে বললেন, “তীব্র বৈরাগ্য হলে, তাকে 
পাওয়া যায়। জলের ভেতর কাউকে ডুবিয়ে রাখলে, যেমন 
তখন তার প্রাণ আটু-পাটু করে, তেমনি প্রাণের ঈশ্বরকে পাওয়ার 
জন্যে এই অবস্থা হলে, তাকে লাভ হবে। আর এক সঙ্গে ঈশ্বরের 
প্রতি তিন রকমের টান-_যেমন বিষয়ীর বিষয়ের প্রতি টান, 
সত্ীর পতিতে টান, আর মায়ের সম্ভানেতে টান। ঠিক এমপি 
ভালবাসা, দিতে পারলেই, তার দেখা পাওয়া যায়। ডাকার মত 
বাকুল হয়ে ডাকতে পারলে তাকে দেখ! দিতেই হবে।” এই 
রকম নান! জ্ঞানের কথায়, গিরিশ ভাবে আহা! বলে ওঠায় তিনি 
বললেন, “সংসারে বৈরাগ্য বললে, সংসারীর সংসার হবে না কেন? 
তবে বিবেক-বৈরাগ্য চাই। উপরে উপরে ভাসলে হবে না, ডুব দ্রিতে 
হবে!” এই বলে ঠাকুর আবার গান গাইতে লাগলেন__ 

“ডুব ডুব, ডুব-সাগরে, আমার মন, 
তলাতল পাতাল, খুজলে পাবি রে, প্রেম রত্ব ধন।” 
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গিরিশের যুক্তির উপায়-_ 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ গান শেষ করে বললেন,*“কামাদি কুমীরের ভয় 
আছে ।” অর্থাৎ ঠাকুর বলছেন, ডুব দিয়েও রক্ষা নেই। সাবধান হতে 
হবে! কিন্তু গিরিশবাবু তার কথায় বললেন, “মের আমার ভয় 
নেই।” তাই তার কথায় শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, “না কুমীরের ভয়__ 
তাই বিবেক-বৈরাগ্যরূপ হলুদ মেখে ডুব দিতে হয়।” তার মানে 
কৃমীর তা হলে ধরবে না। গিরিশ ঠাকুরকে বললে, “এ পাপীর 
কি হবে? 
ঠাকুর উদ্ধ-দৃষ্টি করে, করুণ সরে গান ধরলেন-_ 

“ভাব শ্রীকান্ত নরকান্তকারীবে। নিতান্ত কৃতান্ত ভথান্ত হরি । 

ভাবিলে ভব ভাবন! যায় রে”-__ 

এই গান শেষ করে, কিছু প্রশ্ের উত্তর আর উপদেশ দিয়ে, 
শেষে মুক্তির একটি কথায় উপায় বলতে গিয়ে বললেন, “তাকে 
আম্‌-মোক্তারী দাও, তিনি যা করার করুন !” 
গিরিশ, নটার দল ও শ্রীরামন্রষ্_ 

ঠাকুর কালীমন্দিরে নয়, নাটমন্দিরেও নয়, নাট্যালয়ের 
ম্যানেজারের ঘরে বসে আছেন। গিরিশের উপদেশ মত এখানে 
নটীর1 তাকে ভূমিষ্ঠ হয়ে, আবার কেউ পায়ে হাত দিয়ে, প্রণাম 
করলে। ঠাকুর করুণা-মাথা কথায়, মা থাক্‌ থাক্‌! মা, থাক্‌ থাক্‌ 
বললেন। ভক্তরা অবাক্‌ হয়ে তাই দেখলে। নটীর! চলে গেল। 
তার! নমস্কার করে চলে গেলে, ঠাকুর ভক্তদের বললেন, “বই তিনি 
এক এক রূপে ।” পরে ঠাকুর ভক্তদের নিয়ে গাড়ীতে উঠে সমাধি- 
মগ্ন হলেন। গাড়ী দক্ষিণেশ্বরে যাত্রা করল। 
ভক্ত নরেন ও নরেন 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তার ছোট খাটে বসে 'আছেন। বাবুরাম, 
ছোট নরেন, পণ্ট» হরিপদ, মোহিনীমোহন-_-তক্তরা মেঝেতে বসে 
আছেন। ঠাকুর ছোক্‌র। ভক্তদের দেখে, আনন্দে বিভোর 
হচ্ছিলেন । রাখাল এখন দক্ষিণেশ্বরে থাকে না। বৃন্দাবন থেকে 


১৫৬ যুগবতার শ্রশ্রীরামকষণ 


ফিরে এসে বাড়ীতে থাকে । ছোট নরেন আর নরেজ্জ হজনেই 
ছোকরা ভক্ত। কিন্তু নরেন্দ্রের ওপর ঠাকুরের যত ব্যাকুলতা 
হয়েছিল, নরেনের ওপর তত হয়নি । 
গিরিশ ও নরেন্দর-_ 

ঠাকুরের গিরিশ ও নরেন্দ্র হজনেই ভক্ত । কিন্তু হুজনের মত এক 
নয়। গিরিশ ঘোষ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে অবতার বললে, নরেন্দ্র তার 
সঙ্গে তর্ক করে, কিস্ত শেষে হেরে যায়। একথা ঠাকুর শুনেও, জজ 
অনুকূল মুখোপাধ্যায়ের জামাইয়ের ভাইকে, নরেন্দ্র কেমন, জিজ্ঞাসা 
করায়, তিনি বলেন, নরেন্দ্র খুব বুদ্ধিমান ছোকৃর]। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তদের বলেন, ইন খুব ভাল লোক কারণ তিনি 
নরেজ্দ্রের শ্রখ্যাতি করেছেন। কেন তার তাঞ্ধিক নরেন্দ্র ওপর 
অন্তরের এই ভালবাসা, তা তখন ন। জানতে পারলেও, পরে 
সকলেই বুঝেছিল আর জানতেও পেরেছিল । 
ছোট নরেন ও শ্রীরামক্ষ্ণ__ 

ভক্তদের ভেতর ছোট নরেনের দিকে চেয়ে, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
ভাবে সমাধিস্থ হলেন- পরে সমাধি ভাঙ্গলে তিনি বললেন, “তোর 
হবে, আসিস এক একবার । তুই কি ভালবাসিস, জ্ঞান না ভক্তি ?” 

ছোট নরেন বললে, *শুধু ভক্তি !* 

ঠাকুর ভক্তির ব্যাখ্যা করে, তার জাম! খুলতে বললেন! 
তারপর সে জাম! খুলতে, ঠাকুর তাকে বললেন, “বেশ বুকের 
আয়তন, তবে মাঝে মাঝে আমিস।” 
অন্য তক্তদের পরীক্ষা ও তার ফলাফল-__ 

পণ্ট, তার ভক্ত, কিন্ত তিনি তাকে বললেন, “তোরও হবে, তবে 
একটু দরেপীতে।” তারপর বাবুরামঞ্ে বললেন, “তোকে টানছি না 
কেন, শেষে একট হাঙ্গীম! হবে ।” 

মোহিনীমোহনকে বললেন, “তুমি তো আছই। একটু বাকী 
আছে, সেইটুকু গেলে, কাজকর্ম, সংসারে থাকে না। সব যাওয়া 
কি ভাল?" 
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ব্রাহ্মণ-যুবককে ঠাকুর শেষে বললেন, “তূমি জ্ঞানচর্চা ছাড়--- 
ভক্তি নাও--ভক্তিই সার। বিশ্বাস কর--নির্ভর কর--তা হলে 
নিজের কিছু করতে হবে না। মা কালী সব করবেন।” ঠাকুর 
গুদ্ধাত্ব! হতে ইঙ্গিত করছেন। 
শুদ্ধাত্সা কি ?-_ 

শুদ্ধাত্মা নিলিপ্ত-- প্রকৃতির পার। তার ক্ষুধা-তৃষ্ণ নেই, 
জন্ম-মৃত্যু নেই--অজর অমর স্থমেরুবৎ | 

যার ব্রক্ষজ্ঞান হয়েছে সে জীবনুক্ত--সে কি বুঝতে পারে, যে 
আত্মা আলাদ। আর দেহ আলাদা । ভগবানকে দর্শন করলে 
দেহবুদ্ধি আর থাকে না। ছুটিই আঙ্গাদা--যেমন নারিকেলের জল 
শুকিয়ে গেলে, তার শাঁস আলাদা আর খোল! মালাদ। হয়ে যায়। 
আর কীাচ। স্ুপারী ব। কা। বাদামও এই রকম। পাক অবস্থায় 
রস শুকিয়ে যায়। তেমনি ব্রহ্মজ্ঞান হলে, বিষয়-রস শুকিয়ে 
যায়। 
ধর্ম সংস্থাপনায় সম্ভবামি যুগে যুগে 

প্রীরামকৃষ্চ মেঝেতে মাছুর পেতে ভক্তদের নিয়ে বসেছিলেন । 
তিনি তীর পায়ে একটু হাত বুলিয়ে দিতে বললেন। তারপর 
সহান্তে মাষ্টারকে আবার বললেন, “এর পদসেবার অনেক মানে 
আছে ।” পরে আবার নিজের হৃদয়ে হাত রেখে বললেন, “এর ভেতর 
যদি কিছু থাকে ( পদসেব। করলে ) অজ্ঞান, অবিষ্তা, একেবারে চলে 
যায়।” হঠাৎ শ্রীরামকৃষ্ণ গম্ভীর হলেন, যেন কি গুহাকথা বলবেন। 
তিনি মাষ্টারকে বললেন, "এখানে অপর লোক কেউ নেই। সেদিন 
হরিশ কাছে ছিল-_দেখলাম--খোলটি-_-দেহটি ছেড়ে সচ্চিদানন্দ 
বাইরে এল। এসে বললেন, আমি যুগে যুগে অবতার, তখন ভাবলাম 
মনের খেয়ালে এই সব কথা বলছি। তারপর চুপ করে থেকে 
দেখলাম--তখন দেখি আপনি বলছে, শক্তির আরাধনা চৈতন্তও 


করেছিলেন ।” 
ভক্তর অবাক্‌ হয়ে শুনছে। কেউ কেউ ভাবছে-_সচ্চিদানন্দ 


১৫৮ যুগবতার শ্রশ্রীরামকষ 


ভগবান কি রামকু্চ রূপ ধারণ করে আমাদের কাছে বপে 
আছেন? ভগবান কি আবার অবতীর্ণ হয়েছেন? 

গ্রীরামকঞ্জ মাষ্টারকে আবার বললেন, “দেখলাম সম্পূর্ণ 
আবির্ভাব তবে সত্বগুণের এরশ্বর্য্য ! 
্পর্শমণির স্পর্শে লোহা হল মোন।-__ 

শ্রীরামকৃষ্জ যাদের হবে, তাদের বলছেন, “আয়-_ওরে--মআয়, 
আমার কাছে আয় 1৮ স্পর্শমণির স্পর্শে সত্যিই লোহ। সোন। 
হয়। তাই ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে গিরিশ ঘোষের সাক্ষাৎ 
হবার পর থেকেই, তার ভাবান্তর হয়েছে । তিনি ঠাকুরের কাছে 
যাতায়াত করেন, বাড়ীতে সর্বদাই ঠাকুরেরই কথা লয়ে থাকেন 
আর সর্বদা ঈশ্বরের ভাবে থাকেন, তাই কত কি দেখেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ গিরিশের এই ভাবাস্তরের কথা শুনে বলেন, “ত! 
হতে পারে-__গঙ্গার কাছে গেলে অনেক জিনিস দেখা যায়। নৌকা, 
জাহাজ--কত কি ।” 
হেভ.মাগ্ীর ও বিশালাক্ষীর দ,__ 

বেলঘরের তারক তার বন্ধুকে সঙ্গে করে এখানে আসে, তার 
বয়ম আন্দাজ কুড়ি বছর। বিয়ে করেছে, বাসা বৌবাজারে। 
তাকে তার বাব! এখানে আসতে বারণ করেন। তাই ঠাকুর বন্ধুকে 
জিজ্ঞাস! করলেন, “তারক এখানে আসে এটা কি খারাপ ?” 

বন্ধু বললে, “তা আপনি জানেন ।” 

শ্রী'মকুষ্জ মাষ্টারকে দেখিয়ে বললেন, «ইনি হেড মাষ্টার |” 
তারপর সাবধান করে বলেন, “কামিনী-কাঞ্চন থেকে সাবধান । 
মেয়েমান্ুষের মায়াতে একবার ডুবলে আর ওঠবার জে। নেই। 
“বিশালাক্ষীর দ', যে পড়েছে সে উঠতে পারবে না। তাই এখানে 
এক একবার আসবি 1!” 
মহাজনের কথা খণং কতা ঘৃতং পিবেৎ__ 

একদিন দেবেন্দ্র দক্ষিণেশ্বরে গেলে, ঠাকুর তাকে বললেন, 
একদিন তোমার বাড়ীতে যাব। 


যুগবতার শ্রশ্রীরামরুষঃ ১৫৯ 


দেবেজ্্, “বললে মানি তো তাই বলবার জন্যে এসেছি । এই 
রবিবারে যেতে হবে ।” 

ঠাকুর বললেন, «তোমার আয় কম, লোকে বলে না?” কিন্ু 
দেবেন্দ্র তার কথায় হেসে বললেন, “কম হলেই বা--খণং কৃত্বা ঘ্বৃতং 
পিবেৎ। ধার করেও দ্বৃত খাওয়া চাই 1” ঠাকুর এই কথা শুণে 
হাসতে লাগলেন। হাসি আর থামে না। 
নন্দ বনুর বাড়ীতে নানা দেবদেবীর ছবি ও শ্রীরামরুষ্ণ _ 

বাগবাজারে নন্দ বন্থুর বাড়ী এসে, ঠাকুর নান। ছবি দেখে, 
ভাবে বিভোর হয়ে পড়লেন । গ্রথমে চতুভূ্জ বিষুর মুক্তি, হনুমানের 
মাথায় হাত দিয়ে রামের আশীবাদ, বংশীবদন শ্রীকুষ্জ কদমতলায 
দাড়িয়ে আছেন, বামন অবতার, নরশিংহ মু্তি, শ্রীকৃষ্ণ রাখালদের 
সঙ্গে বসগণ চরাচ্ছেন, শ্রীবৃন্দাবন ও যমুনা-পুলিন, ধুমাবা, 
ষোড়শী, ভুবনেশ্বী, তারা, কালী প্রভৃতি দশমহাবিদ্যার ছবি দেখে, 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, “এ সমস্ত উগ্রমূত্তি বাড়ীতে রাখলে 
পুজ। দিতে তয়। আপনাদের অদৃষ্টের জোর আছে তাই রেখেছেন। 
্রীশ্রীঅন্নপূর্ণী দর্শন করে ঠাকুর ভাবে “বাঃ! বাঃ!” বললেন, 
তারপর রাইরাজা_দোলের ছবি-গ্রাসকেসের ভেতর বাণাপাণির 
ছবি, সমস্ত দেখে খুব আনন্দ করলেন! 

শ্রীরামকৃষ্ণকে নন্দ বন্থু বদতে বললেন। তার কথায় ঠাকুর 
শ্রীরামকৃ্চ বললেন, “পটগুলি ঝড় বড়।” তুমি বেশহিন্দু! নন্দ 
বন্থ বললেন, “ইংরাজী ছবিও আছে 1” 

শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, “সে সব মমন নয়। তোমার ইংরাজতে 
তেমন ঝোক নেই। তিনি আবার বললেন, উগ্র ছবি রাখা ভাল 
নয়। রাখলে ভোগ দিতে হয়!” 

পশুপতি বন্থ--হেসে বললেন, “তিনি যতদিন চালাবেন ততদিন 
চলবে।” 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_-“ত। বটে,ঈশ্বরে মন রাখ। ভাল, তাকে ভুলে থাক! 
ভাল নয়!” 


৬৬5 যুগবতার শ্রীত্রীরামরু্ণ 


নন্দ বন্ু-_“তাঙে মন হয় কৈ?” 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_-“তার কৃপ৷ হলেই হয়।” 

নন্দ বন্-_“ঠার কৃপা কৈ হয়? তার কৃপা করার শক্তি 
আছে?” 
নন্দ বহু ও পশুপতি বনুর প্রশ্নে শ্রীরামকষ্চ- 

শ্রীরামকৃঞ্ণ বললেন, “বুঝেছি তোমার পণ্ডিতদের মত, যেমন কর্ম 
করবে, তেমনি ফল পাবে। ও গুলে। ছেড়ে দাও, ঈশ্বরের শরণাগত 
হলে কর্মক্ষয় হয়। আমি ফুল হাতে করে বলেছিলুম, মা এই নাও 
তোমার পাশ--এই নাও তোমার পুণ্য--আমি কিছু চাই না। তুমি 
আমায় শুদ্ধা ভক্তি দাও !” 

নন্দ বনু বললেন, “তিনি আইন ছাড়া করতে পারেন 1” 

ঠাকুর বললেন, “তিনি ঈশ্বর, ভিনি সব পারেন। তিনি আইন 
করেছেন, তিনি বদলাতেও পারেন । তবে ভোগের তোমার ইচ্ছা 
আছে, তাই এই কথা বলছ। এক মত আছে, ভোগে শাস্তি না হলে 
চৈতম্ত হয় না। তবে কামিনী-কাঞ্চনের সুখ ক্ষণেক, এই আছে এই 
নেই! কামিনী-কাঞ্চনের ভেতর আছে কি? আমড়া আটি আর 
চামড়া খেলে মম্নশূল হয়। সন্দেশ গিলে ফেললে আর নেই। 
বেশী এস্বর্য হলে, ঈশ্বরকে ভূলে যায়। কামিনী-কাঞ্চন একপ্রকার 
মদ--মাতালের লঘুগুরু জ্ঞান থাকে না।” 

নন্দ বন্তু-_“তা বটে ।” 

পশুপতি বন্ু-_“আচ্ছা মশাই সুর্ধলোক, চন্ত্রলোক, নক্ষত্রলোক 
এই সমস্তগচলে। কি সত্যি?” 

শ্বীরামকৃষ্ণ--“জানি না বাপু! অত হিসাবে কি দরকার! আম 
খাও, কত আমগাছ, কত লক্ষ ডাল, কত কোটা পাতা, এ হিসাবে 
আমার কি দরকার? আমি আম খেতে এসেছি খেয়ে যাই। 
চৈতন্য যদি একবার হয়,যদি ঈশ্বরকে কেউ জানতে পারে, তবে ওসব 
হাবজা গোবন্জা বিষয় জানতে ইচ্ছে হয় না। ঈশ্বরে মন রাখো 
চৈতন্য হবে!” 


যুগবতার শ্রীশ্রীরামরুষঃ ১৬১ 


পশুপতি বনু হেসে বললেন, “আমাদের ঈশ্বর-যোগ ক্ষণিক। 
তামাক খেতে যতক্ষণ লাগে ।” 

শ্রীরামকৃ্ধ-_“তা হোক ক্ষণকাল, তার সঙ্গে যোগাযোগ হলেই 
মুক্ত। 
পরলোক কি ও পাপের কি শাস্তি হয় ?_ 

শ্রীরামকৃষ্ণ নন্দ বন্থুকে বললেন, “পরলোকের কথ জিজ্ঞাস। 
করছ 1” 

“গীতার মত মৃত্যুকালে যা ভাববে ভাই হয়। ভরত রাজা হরিণ, 
হদিণ করে প্রাণত্যাগ করেছিলেন । তাই হর্ণি হয়ে জন্মাতে হল। 
তাই জপ, ধ্যান, পুজা, এসব রাতদিন অভ্যাস করতে হয় তা হলে মৃত্যু- 
কালে ঈশ্বরের স্বরূপ পায়। কেশব সেনও এই প্রশ্ন করেছিল, আমি 
বলেছিলুম, “এসবে কি দরকার ? তারপর আবার বললুম, ন৷ যতক্ষণ 
ঈশ্বর লা'ভ না হয় ততক্ষণ সংসারে পুনঃ পুনঃ যাতায়াত করতে হবে 1” 

“কুমারের! হাড়ি সর রৌদ্রে শুকতে দেয়, ছাগল, গরুতে মাড়িয়ে 
যদি ভেঙ্গে যায়, তা হলে তৈরী লাল হাড়িগুল। ফেলে দেয়। 
তারপর কাচাগচল। কিন্ত আবার নিয়ে, কাদা মাটির সঙ্গে মিশিয়ে 
ফেলে ও আবার চাকে দেয়!” 
জ্ঞান ও ভক্তি-_- 

শ্রীরামকৃষ্ণ নন্দ বন্থুকে আরো ৰললেন, *জ্ঞান-পথ একটা আছে। 
জ্ঞানীর মতে সব জিনিসেই ব্রহ্মজ্ঞান করে লওয়া যায়। ভক্তিপথে 
একটু ভেদবুদ্ধি হয়।” 

“যে সংসার-ত্যাগী সে তো৷ ঈশ্বরকে ডাকবেই। তাতে আর 
বাহাছুরী কি? সংসারে থেকে যে ডাকে সেই ধন্ত! সেই ব্যক্তি 
বিশ মণ পাথর সরিয়ে তবে তাকে দেখে, একটা ভাব আশ্রয় করে 
তবে তাকে ডাকতে হয়। হনুমানের হচ্ছে জ্ঞান-ভক্তি আর 
নারদের শুদ্ধা-ভক্কি ।” 
মায়া ও শক্তি__ 

শ্রীরামকৃ্চ নন্দ বস্থুকে উপদেশ দিতে গিয়ে বলছেন, রাম 


১৬২ যুগবতার শ্রীশ্রীরামরষ 


হনুমানকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি আমায় কি ভাবে অর্চনা 
কর?” 

হনুমান বললেন, “কখন দেখি তুমি পূর্ণণ আমি অংশ, আবার 
কখন দেখি, তুমি প্রভু, আমি দাস। আর রাম যখন তত্বজ্ঞান হয়, 
তখন দেখি, তুমিই আমি--আর আামিই তুমি |” 

রাম নারদকে বললেন, “বর নাও!” নারদ বললেন, “রাম এই 
বর দাও যেন তোমার পাদপদ্ধে শুন্ধা-ভক্তি হয় আর যেন তোমার 
মোহিনী-মায়ায় মুগ্ধ না হই !” 

নন্দ বন্থু শ্রীরামকুষ্ণকে জিজ্ঞাস৷ করলে, “সকল মান্থষের শক্তি 
কি সমান ?” 

শ্রীরামকৃষ্ণ উত্তর করলেন, “সকলের শক্তি কি সমান হতে 
পারে? বিভুরূপে তিনি সব ভূতে এক হয়ে আছেন বটে কিন্তু শক্তি 
বিশেষে । বিগ্ভাসাগরও এই প্রশ্ন করেছিল । তাই তাকে বলেছিলাম, 
শক্তি যদি ভিন্ন না হয় তবে । তোমায় মানে গণে কেন 1 তোমার 
মাথায় কি ছুটে! শিং বেরিয়েছে? ঠাকুর ভক্তদের নিয়ে উঠে 
পড়লেন। পশুপতি বনু তাদের দরজ। পর্যন্ত পৌছে দিয়ে গেলেন । 
মহাভাব কি? সংসার করায় লাভ না লোক্পান ?-_ 

শ্রীরামকৃষ্ণ গিরিশ ও মাষ্টার প্রভৃতিকে বলছেন, “এই মহাভাবে 
আনন্দ যেমন, যন্ত্রণাও তেমন। দেহমণকে তোলপাড় করে। যেমন 
একট! হাতী কুঁড়েঘরে ঢুকে তোলপাড় করে। ঈশ্বরের বিরহ-অগ্রি 
সামান্ঠ নয়। রূপ সনাতন এই অবস্থা ভোগ করেছেন। তিনি যে 
গাছের তলায় থাকতেন, সেই গাছের পাত। পর্যন্ত ঝল্সে যেত। 
আমার এই অবস্থায় বাম্নী আমায় ধরে স্নান করিয়ে আনত। 
আমার ঈশ্বর বই কিছু ভাল লাগে না। গাছ পাঁচ ডালের ও এক 
ডালের হয়। আমি একট! নিয়ে আছি। আমার এই অবস্থা! 
নরজিরের জন্তে। তোমর। সংসার কর, অনাসক্ত হয়ে। পাঁকাল 
মাছের মত। কলঙ্ক-সাগরে ্লাতার কেটে কিন্ত যেন কাদ। গায়ে 
না লাগে।” 


যুগবতার শ্র্রারামকৃষণ ১৬৩ 


গিরিশ হেসে বললে, “আপনারও তে। বিয়ে হয়েছে ।” 

শ্রীরামকৃষ্ণ এই কথায় বললেন, “সংস্কারের জন্যে বিয়ে করতে 
হয়। কিন্তু সংসার কেমন করে হবে, গলায় পৈতে থাকে না, খুলে 
পড়ে যায়, সামলাতে পারি না। শুকদেবেরও বিয়ে হয়েছিল। 
একটি কন্তাও নাকি হয়েছিল। কামিনী-কাঞ্চনই সংস্কার-_-ঈশ্বর 
ভুলিয়ে দেয়। ঈশ্বরই সত্য আর সব অনিত্য। তোমরা তাকে 
জেনে সংসার কর। তা হলে এই সংসারেরই নাম হবে, বিদ্যার 
সংসার । মেয়েদের মোহিনী শক্তি অবিদ্যারূপিণী। পুরুষগুলোকে 
বোকা অপদার্থ করে দেয়। এই সংসার নিয়ে সকলে ভাল 
আছে। আমার কিন্ত ওসব কিছু ভাল লাগে নাঁ_-মাইরি বলছি, 
ঈশ্বর বই আর কিছুই জানি না|” 

মায়ের এই একান্ত আশ্রিত সহজ সরল বালক ঠাকুর শ্রীরামকৃষঃ 
সন্ভ্যিই ম। ছাড়া আর কিছু জানেন না। তাই তে। তার কাছে কত 
জ্ঞানী, গুদী কত ভক্ত স্ত্রী-পুরুষ একে একে আসছেন। তার উপদেশ 
শোনার জন্ত, প্রাণে শাস্তি পাবার জগ, দক্ষিণেশ্বরে কিন্বা কলকাতায় 
তিনি গেলে, সেইখানে । যেমন মধুর লোভে কোথা থেকে মৌমাছি 
উড়ে আসে-_যেমন পি'পড়ে কোথা থেকে ছুটে আসে মিষ্টির সন্ধানে 
_ ঠিক তেমনি করে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে এরা উপদেশ এসে 
শোনে, শাস্তি পায় । জীবনে সংসারে সংসারী হয়ে, যারা জম খরচের 
খাতায় কিছুই সঞ্চয় করতে পারেনি, লাভের বদলে লোক্সানই 
সয়েছে, এখানে তারা কিছু লাভ করে, হৃদয়ের শুধু ভক্তিতে। 
কাণ্ডতেন- পণ্ডিতঙ্গী ও শ্রীরামর্ষ্₹-_ 

ইংরেজ ফৌজে এক হিন্দুস্থানী ভদ্রলোক স্বেদারের কাজ 
করতেন। তিনি যুদ্ধক্ষেত্রেও শুজার সময় পুজা করতেন, একহাতে 
তরবারী আর বন্দুক নিয়ে। এই বীর ধান্মিক কাণ্তেন ভদ্রলোকের 
ছেলে। তিনি শ্রীরামকৃঞ্জের কাছে অনেক কথা বলে আর শুনে, 
শেষে বাঙ্গালীদের নিন্দা করে বলেছিলেন, «বাঙ্গালীর৷ নির্বোধ । 
কাছে মাণিক রয়েছে চিনলে না।” 


১৬৪ যুগবতার শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ 


এক পণ্ডিতজীর সঙ্গে নানা কথা কয়ে, শ্রীরামকৃষ্ণ তাকে জিজ্ঞা সা 
করলেন, “হাতে কিছু হয়েছে ? তাতে পণ্ডিত বললেন, “বাজার মন্দা 
রোজগার নেহি।” শ্্রীরামকুষ্ণ ছংখ করে মাষ্টারকে বললেন, “এই 
পণ্ডিত রাত দিন টাকা-টাক1। করছে, তা না হলে বাড়ীর সেগুলির 
পেট চলে না। তাই এর দ্বারে ওর দ্বারে যেতে হয়। মন একাগ্র 
করে তাই ঈশ্বর চিন্তা করবে কখন ?” 
গিরিশ ও ত্রেলোক্যের মতানৈক্য- 

গিরিশ বললে, “মাপনি অবতার মানেন ?” 

ব্রেলোক্য--“ভক্ততেই ভগবানের আবির্ভাব ব। অবতীর্ণ হয়, 
অনন্ত শক্তির 17091716956961019 হয় না, হতে পারে না!” বাদানুবাদ 
হচ্ছিল। গিরিশ বললে, “ছেলেদের ব্রহ্ম গোপাল বলে সেবা 
আর মহাপুরুষকে ঈশ্বর বলে, কি পুজা করতে পারা যায় না 1” 

শ্রীরামকৃষ্ণ তাদের কথার মীমাংসা করার জন্তে অবতার সম্বন্ধে 
বুঝিয়ে বললেন, “অবতারাদি ঈশ্বর কোটি কোটি। তারা ফাক 
জায়গায় বেড়াচ্ছে । তারা কখনই সংসারে বন্দী হয় না। 
সংসারী লোকেদের, অহঙ্কার আমি, যেন চতুদ্দিকে পাচিল। 
মাথার ওপর ছাদ, বাইরের কোন জিনিস দেখা যায় না। মোটা 
আমি, অবতারাদি আমি, পাতল। আমি, এ আমির ভেতর য়ে 
ঈশ্বরকে সর্বদা দেখা যায়। যেমন পাঁচিলে ফোকর থাকলে, 
ওপাশের মানে অন্য দিকের মানুষ, মাঠ, সব দেখা যায়। বড় ফোর 
হলে আনাগোন। পর্যন্ত হয়। অবতারাদি আমি এ ফোকরওয়াল। 
এক একট! পাচিল। পাঁচিলের এধারে থাকলেও অনন্ত মাঠ দেখা 
যায়--এর মানে দেহ ধারণ করলেও সর্বদা যোগেতেই থাকে। 
আবার ইচ্ছে করলে, বড় ফোকর হলে আনাগোনা করতে পারে 
(তাই ) সমাধিস্থ হলেও আবার নেমে আসতে পারে।” ] 

ভক্তর। অবাক্‌ হয়ে, অবতার-তত্বের কথ যা শুনছে, তা থেকে 
স্পষ্ট দেখতে পাওয়। যায়, যুগবতার শ্রীরামকৃষ্ণের এই সমস্ত 
লক্ষণই ছিল। 


যুগবতার শ্রশ্রীরামকৃ্ণ ১৬৫ 


সংসার--সার ন অপার ?-- 

ত্রেলোক্য কেশব-চরিতে লিখেছিলেন, ঠাকুর সংসার সম্বন্ধে এখন 
তিনি তার মঙপরিবর্তন করেছেন। তাই গিরিশ ও ত্রেলোক্য ঠাকুরের 
কাছে এই সংসার সম্বন্ধে তর্ক করায়, শ্রীরামকৃষ্ণ ব্রেলোক্যের লেখার 
প্রতিবাদ করে বললেন, “ভগবানের মানন্দ লাভ করলে, সংসার 
আলুনি বোধ হয়। শাল পেলে আর বনাত ভাল লাগে না.” 
ব্রেলোক্য বললে, “সংলার যারা করবে তাদের কথা আমি বলছি-_ 
যারা ত্যাগী তাদের কথা বলছি ন1।” 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_-“ও সব তোমাদের কি কথ]। যার! সংসার ধর্ম করছে 
তারা একবার ভগবানের আনন্দ পেলে, তাদের আর কিছু ভাল 
লাগবে ন।” তারপর তিনি মাবার বললেন, “মানুষ ছু'দিক রাখঠে 
চায় ছ'আনার মদ খেলে মানুষ ছু'দিক রাখতে পারে কারণ 
সামান্য নেশ। হয়। কিন্তু বেশী মদ খেলে কি আর ছু'দিক রাখ! 
যায়!” 

গিরিশ ত্রেলোক্যকে এইবার বললে, “আপনি যা লিখেছেন, 
তাহলে ও কথ! ঠিক নয়।” 

ব্রেলোক্য--“কেন, সংসারে ধর্ম হয়, উনি কিমানেন না?” 
এরামকৃঞ্চ বললেন, ণ“জ্ঞান লাভ করে থাকতে হয়। তখন কলঙ্ক- 
সাগরে ভাসে, তবু কলঙ্ক না লাগে গায়। তখন পাঁকাল মাছের মত 
থাকতে পারে। ঈশ্বর লাভের পর যে সংসার, সে বিদ্ভার সংসার |” 

গিরিশ--“প্রেমই ঈশ্বরের সারাংশ । এ প্রেমের কাছে কোন 
শক্তি কি দাড়াতে পারে 1” 

ব্রেলোক্য--প্ষার শক্তি তিনি মনে করলে হয়, সবই ঈশ্বরের 
শক্তি!” 

গিরিশ--"সব ভার শক্তি বটে-_কিস্তু অবিদ্া শক্তি ।” 

ব্রেলোক্য-_-“অবিষ্ভা বলে কি একটা জিনিস আছে না কি? 
অবিস্তা একটি অভাব । যেমন অন্ধকারে আলোর অভাব ।” 

শ্রীরামকৃষ"_-“মদ খেলে নেশ। হয়। কিন্তু শুড়ির দোকানে কত 
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মদ আছে তার হিসাবের কি প্রয়োজন--অনস্ত শক্তির খবরে 
আমাদের কাজ কি? ঠাকুর রামকুঞ্চ আবার খুব ভাল করে তার 
ভক্তদের ও ত্রেলোক্যকে বুঝিয়ে বলছেন, “তোমাকে ছুঁলে কি 
তোমার সব শরীরট। ছু'তে হবে? যদি গঙ্গ। নান করি তা হলে 
হরিদ্বার থেকে গঙ্গাসাগর পর্ধস্ত কি ছুঁয়ে যেতে হবে? সচ্চিদানন্দ 
সাগর তার ভেতর আমি ঘট । যতক্ষণ ঘট ততক্ষণ যেন ছু'ভাগ জল । 
ঘটের ভেতর এক ভাগ-_বাইরে এক ভাগ। ঘট ভেঙ্গে গেলে, 
এক জল তাও বলবার জে নেই, কে বলবে ! পাতকুয়ার ব্যাঙ পুথিবী 
দেখেনি, তাই সে বিশ্বাস করবে না যে পৃথিবী আছে। ভগবানের 
আনন্দের সন্ধান পায়নি তাই সংসারী সংসার, সংসার করছে। সেই 
অখণ্ড সচ্চিদানন্দকে সকলে কি ধরতে পারে ! শ্রীরামচন্দ্রকে কেউ 
বলে সাধু, কেউ বলে মানুষ, কেউ বলে অবণার। ভগবানের 
আনন্দের আন্বাদ না৷ পেলে, সে আনন্দের কথা বুঝতে পারে না।” 
তিনি একটি গল্প এই জন্যে বললেন, “যার যেমন পুঁজি সে তেমন দর 
দেয়। বেঞজনওয়ালা একট! হীরের দাম দিতে চাইলে, সেই হীরের 
বদলে নয় সের বেগুন। এক কাপড়ওয়াল। আবার সেই হীরের মৃল্য 
নয়শত টাকা-_আর জন্রী একবার হীরেটা দেখেই, এক লাখ টাকা। 
দিতে চাইলে । ছাদ থাকলে কি নৃর্য দেখা যায়? কামিনী-কাঞ্চন 
রূপ ছাদ তুলে না ফেললে, স্ুর্যকে কি করে দেখা যায়! সংসারী 
লোক তাই যেন ঘরের ভেতর বন্দী 1৮ 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ও তার ভক্তদের মধ্যে সংসার ও সংসারী 
হয়ে মানুষ কি পায়--আর তার ধর্ম উপার্জনের উপায় কি! তাকে 
কি রকম অবস্থায় থাকতে হবে। এই সমস্ত উপদেশের পর এখন শুধু 
সংসার কথাটি যদি ভাগ করা! যায়, তাহলে দেখা যায় প্রথম সং 
তারপর সার। ঠাঁকুর আমি নিয়ে অনেক বলেছেন, তাই মান্ষষ 
প্রত্যেকে সেই “আমি, লয়ং সং সেজে সার শের গাগে যোগ হয়ে 
সংসারে সংসারী । মানুষ সং পেজেছে--তকউ হয়েছে কর্তা, কেউ 
হয়েছে গিষ্লি, কেউ হয়েছে ছেলে, কেউ হয়েছে মেয়ে। তারপর এই 
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থেকেই, ও আমার আত্মীয়, সে আমার মাত্মীয়। এই যেখানেই 
“আমি' এল, ঠিক সেখানেই এল, মায়া আর মোহ। আমার সুখে 
আনন্দ! ছুঃখে কষ্ট! আমার নিজের আর আত্মীয়-স্বজনের সুখ, হুঃখে 
প্রত্যেক সংসারীই আনন্দ ও কষ্ট অন্থভব করবেই । তাই ব্যাকরণের 
প্রথম পুরুষ “আমি' তুলে নিয়ে বর্ণের প্রথম অক্ষর “অ+ যোগ কর 
কারণ প্রথম পুরুষ ও প্রথম অক্ষর একই ৷ তাই যেমন আমি এলেই 
পরের পর সব আসে, তেমনি “অ'-এর পর আসে, পরপর অন্ত স্বরবর্ণ । 
তারপর ব্যপ্রনবর্ণ। তাই “সার কথার আগে “অ? যোগ হয়ে হল 
অসার। এখন যদি এই “সং আর “অ' ছুটিই তুলে মান্ুষ ফেলে দিতে 
পারে, তাহলেই সে 'সার' পাবে । কিন্তু কোথায় ফেলে দিতে হবে ? 
এই প্রশ্নের উত্তরে তাকে এই ছুটি ঈশ্বরে সমর্পণ করতে হবে। আর 
সেখানে ফেলে দিতে হবে তোমার নিজের মনকে । জনক খধি 
ংসারী ছিলেন । সমস্তই তার ছিল। সমস্ত কাজকর্মই তিনি করতেন, 

তবুও কিন্তু তিনি সংসার হয়েও, হয়েছিলেন খধি-শ্রেষ্ঠ বা মহঘ্ষি-জনক | 
ঈশ্বর-সত্বগুণ-রজগুণ-তমোগুণ ও কামনা_ 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ নরেন্দ্র, মাষ্টার, ভবনাথ, পুর্ণ, পণ্ট,ং ছোট 
নরেন, গিরিশ, রামবাবু, দ্বিজ, বিনোদ এদের নিয়ে বসে আছেন। 
তিনি নরেন্দ্রকে বললেন, “সত্বগুণে ঈশ্বরকে পাওয়। যায়, রজঃ ও 
তমোগুণে ঈশ্বর থেকে তফাৎ করে। একটু কামনা থাকলে 
ভগবানকে পাওয়া যায় না। ধর্মের সুক্জ্রগতি, ছু চের ভিতর ্থৃতো 
পরাচ্ছ-_কিন্ত সথতোর ভেতর একটু আশ থাকলে আর ছু চের ভেতর 
সুতো প্রবেশ করে না। কামন। থাকলে, যত সাধন। কর না কেন, 
সিদ্ধি লাভ হয় না। তবে ঈশ্বরের দয়া হলে একক্ষণে সিদ্ধিলাভ 
করতে পারবে! যেমন হাজার বছরের অন্ধকার ঘরে হঠাৎ কেউ 
যদি প্রদীপ আনে, তা হলে একক্ষণে আলো হয়ে যায় ।” 
অরেন্দ্ের প্রমাণের চাহ্দা_ 

শ্রীরামকৃষ্ণের সুমুখে নরেন্দ্রা্ির বিচার। 

নরেন্দ্র বলছেন, “৮:০০: ( প্রমাণ ) না হলে কেমন করে বিশ্বান 

১১ 


১৬৮ যুগবতার শ্রশ্রীরা মকু্ণ 


করি যে ঈশ্বর মানুষ হয়ে আসেন।”৮ গিরিশ এই কথায় বললেন, 
*বিশ্বাসই 508010071০০ ( যথেষ্ট প্রমাণ )।৮ এই কথার পর 
একজন তত্ত বললেন, “বহির্জগৎ আছে তা কি দার্শনিকর! প্রমাণ 
করতে পেরেছে? তবে বলেছে [10251561016 ০1151 বিশ্বাস।” 
এই কথার পর আবার গিরিশ নরেন্দ্রকে বললেন, “ঈশ্বর মানুষের 
রূপে এলেও তাকে হয়ত বলবে, তুমি মিথ্যা বলছ--তুমি মিথ্যাবাদী 
ভণ্ড।” তারপর কথা উঠল দেবতারা অমর | তাতে নরেন্দ্র বললে, 
“তার প্রমাণ কই ?” 

গিরিশ--তোমার সামনে এলেও তো বিশ্বাস করবে না।” 

নরেন্দ্র--“অমর 7856 2865 এতে ছিল-_প্রুফ চাঁই।” 

মণি পণ্ট,কে কি বলছিল। তাই পল্ট, নরেন্দ্রের প্রতি হেসে 
বললে, “অনাদি কি দরকার? অমর হতে গেলে অনস্ত হওয়া 
দরকার |” 

শ্রীরামকৃষ্ণ এইবার হেসে বললেন, “নরেন্দ্র উকিলের ছেলে । 
পল্ট, ডেপুটির ছেলে ।” এই কথা৷ শুনে সকলে হাসতে লাগলেন । 

যোগীন বললে, “নরেন্দ্রের কথা ইনি (ঠাকুর ) আর লন না।” 

তার মানে যোগীন বলতে চায়, নরেন্দ্রের ওপর ঠাকুরের খুব 
ভালবাসা, তাই ! 

শ্রীরামকৃষ্চ হেসে বললেন, “একদিন বলেছিলাম, চাতক 
আকাশের জল ছাড়া আর কিছু খায় না। নরেন্দ্র বললে, চাতক এ 
জলও খায়। তখন মাকে বললুম, মা সব কথ কি মিথ্যে হয়ে গেল ? 
ভারী ভাবনা হল। একদিন নরেজ্্র এসেছে ঘরের ভেতর। 
কতকগুলি পাখী উড়ছিল দেখে বলে উঠল, এ চাতক! এ চাতক! 
দেখি কতকগুলে। চাম্‌্চিকে, সেই থেকে ওর কথা আর লই না।” 
ঈশ্বরের রূপ দর্শন কি মনের ভুল ?__ 

শ্রীরামকৃষ্ণকে যছু মল্লিকের বাগানে নরেন্্র বললে, “তুমি ঈশ্বরের 
রূপ-টুপ যা দেখ ও মনের ভুল।” তখন অবাক্‌ হয়ে বললাম, “কথা৷ 
কয় যে রে!” 
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নরেন্দ্র বললে, “ও অমন হয়।” তখন মার কাছে এসে কাদতে 
লাগলাম। বললাম, “মা একি হল, এসব কি মিছে? নরেন্দ্র এমন 
কথ বললে 1” 

তখন দেখিয়ে দিলে--চৈতন্ত-_অখণ্ড! চৈতন্ত-_চৈতগ্ভময় রূপ। 
আর বললে, “এসব কথা মেলে কেমন করে, যদি মিথ্যে হবে ?” 
তখন বলেছিলাম, “শালা তুই আমার অবিশ্বাস করে দিছলি। 
তুই আর আসিস্‌ নাই।” 
নান! মুনির নান! মত ও সন্দিগ্ধ কৌতুহলী নরেন্দ্র_ 

ঠাকুর রামকৃষ্ণের সঙ্গে যখন এই সমস্ত, মানে ঠাকুর যখন 
যা দেখেন, ও সমস্ত মনের ভুল এই কথা বলেন, তখন নরেনের 
বয়স মাত্র বাইশ বছর চার মাস হবে। 

গিরিশ ও মাষ্টারকে নরেন্দ্র বললে, “শান্ত্রই বা বিশ্বাস কেমন 
করে করি।” মহানির্বাণতন্ত্ব একবার বলেছেন, ব্রহ্মজ্ঞান না হলে 
নরক হবে, আবার বলে, পার্বতীর উপাসনা ব্যতীত আর উপায় 
নেই। মনুসংহিতায় মন্থর লিখেছেন, মমুরই কথা। মোজেসা 
লিখেছেন, পেপ্ট্যরা টিউক তারই নিজের মৃত্যুর কথ৷ বর্ণনা করেছেন। 

সাংখ্যদর্শন বলেছেন, “ঈশর সিদ্ধঃ1৮ ঈশ্বর আছেন এ প্রমাণ 
করার জো নেই।” নরেন্দ্র ভাল করে জানার জন্ত আবার বলে, 
“বেদ মানতে হয়-_বেদ নিত্য--তা বলে, এই সব নেই বলছি 
না--বুঝতে পারছি না-_বুঝিয়ে দাও! শাস্ত্রের অর্থ যার যা মানে 
এসেছে তাই করেছি। এখন কোন্টা লব? হোয়াইট লাইট 
(শ্বেত আলে।) রেড মিডিয়াম এর (লাল কাচের) মধ্য দিয়ে 
এলে লাল দেখায়। গ্রীণ মিডিয়াম-এর মধ্যে দিয়ে এলে গ্রীণ 
দেখায়।” 

যছ মল্লিকের বাগানে নরেন্দ্র কথা শুনে, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
মায়ের কাছে কেদেছিলেন। তারপর নরেন্দ্রকে আসতে বারণ করে 
দিয়েছিলেন। ঠাকুরের কান্না মায়ের প্রাণে বেজেছিল। তাই 
ঘোর নাস্তিক নরেন্দ্রকে মা ধাকা দিলেন এমন ভাবে, যে .কেউ 
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বুঝতে পারলে না--এমন কি নরেন্দ্র নিজে পর্যস্ত। তানা হলে 
কেন সে ঠাকুরকে বলেছিল, “তুমি যা দেখ ও মনের ভুল ।” 
অর্থাৎ একেবারে সত্য নয়। কিন্তু পরেই আবার কেন তার মনে, 
নানা শাস্ত্র সম্বন্ধে, আর ঈশ্বর ও ভার বাণী সম্বন্ধে দ্বিমত দেখ! 
দিলে, কে এসে তার মনে প্রশ্ন করে বুঝতে চাইলে, “এসব নেই 
বলছি না। বুঝতে পারছি না বুঝিয়ে দাও ।” 
মায়ের কৃপায় নাস্তিক হল আত্তিক-__ 

নরেন্দ্রের এই যে ঈশ্বরকে বুঝতে চাওয়ার প্রশ্বের উত্তর এক 
ভক্ত প্রথম দিলেন_-তিনি বললেন, “গীতায় ভগবান বলেছেন!” 

শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তের কথ! সমর্থন করে বললেন, “গীতা! সব শাস্ত্রের 
সার। সন্াসীর কাছে আর কিছু না থাক, একখানি ছোট গীতা 
থাকবে ।” 

এই ভক্ত তখন সাহস পেয়ে বললেন, “গীতায় শ্রীকৃষ 
বলেছেন--” নরেক্দ্রের মনে এখনও নাস্তিকতা বাদ যায় নি তাই ঠিক 
সিংহ যেমন গর্জে ওঠে, সাপ যেমন ফৌস করে ওঠে, ঠিক তেমনি 
করেই বলে উঠল, “শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন না ইয়ে বলেছেন ।” 

এখন অবস্থাটা! যেমন অনেক সময় মাছ ডাঙ্গায় এসেও, আবার 
এক লাফে পুকুরের জলে গিয়ে পড়ে ডুব দেয়--ঠিক তেমনি 
নরেন্দ্রের মাছরূপ মন, আস্তিকরূপ ভাঙ্গায় এসেও, আবার নাস্তিক 
রূপ পুকুরের জলে ডুব দিয়েছে। 

ভক্তের কথায় নরেন্দ্রের উক্তি শুনে, ঠাকুর অবাকৃ হয়ে বললেন, 
“এ সব বেশ কথা হচ্ছে। শাস্ত্রের হই রকম অর্থ আছে যেমন 
শব্দার্থ ও মন্সীর্ঘ। মর্সার্ঘটুকু নিতে হয়। যে অর্থ ঈশ্বরের বাণীর 
সঙ্গে মেলে। চিঠির কথ! আর যে ব্যক্তি চিঠি লিখেছে তার মুখের 
কথা অনেক তফাৎ। শান্ত্র হচ্ছে মুখের কথা। আমি মার মুখের 
কথার সঙ্গে না মিললে, কিছুই লই না।” 

নরেন্দ্রের মাছরূপ মন পুকুরের তলায় পাকের মধ্যে, আশ্রয় 
নেয় নি। সে সামান্ত জলের তলায় ঘোরা-ফেরা করছিল । তাই 
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শ্রীরামকৃষ্ণ নিজের শক্তিবলে, একবার জলে হাত দিয়েই, তাকে ধরে 
ফেললেন। 

নরেন্দ্র এইবার বললে, “ঈশ্বরে বিশ্বাস থাকলেই হল। তারপর 
তিনি কোথায় ঝুলছেন বা কি করছেন, এ আমার দরকার নাই। 
অনন্ত ব্রন্মাণ্-অনস্ত অবতার । অনন্ত ব্রন্মাণ্ড আর অনস্ত অবতার 
এই কথ নরেব্দ্রের মুখে শুনে শ্রীরামকৃষ্ণ হাত জোড় করে নমস্কার 
করে ভাবে “আহা!” কথাটি উচ্চারণ করলেন। 

মণি ভবনাথকে কি বলায় সে বললে, “হাতি যখন দেখিনি তখন 
সে ছুচের ভেতর দিয়ে যেতে পারে কি না কেমন করে জানব? 
ঈশ্বরকে জানি না অথচ তিনি মানুষ হয়ে অবতার হতে পারেন 
কিনা, কেমন করে বিচারের দ্বারা বুঝব !” 
ঈশ্বর কি যান্কর ?__ 

ঈশ্বর সম্বন্ধে ঠাকুর যে কথা এইবার বললেন, তাতে মনে হয়, 
তিনি কি যাছকর ? এই প্রশ্নের উত্তর তিনি নিজে দিয়েছেন । 
শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, “সবই সম্ভব। তিনি ভেক্কি লাগিয়ে দেন। 
বাজীকর গলার ভেতর ছুরি বসিয়ে দেয় আবার বার করে। 
ইট-পাটকেল খেয়ে ফেলে।” ঠাকুরের এই কথা বলার 
উপস্থিত কারণে নরেন্দ্রের যে ভাবাস্তর হল তা সকলে বুঝতে 
পারলে । 
নরেন্দ্রের মনে ভক্তিরসের বন্যা এল__ 

নাস্তিক নরেন্দ্র যে শুধু আস্তিক হলেন, তাই নয়। তার সেই 
সিংহের মত গর্জন ও সাপের মত ফৌস্‌ করে ওঠা বন্ধ হল। সিংহকে 
আধুনিক বিজ্ঞান-সম্মত বৈদ্যুতিক ব্যাটারীর সাহায্যে, সাপকে 
ইসের মূল দ্রব্যগুণে যেমন বশ করা হয়, তেমনি ম! যেন নিজে 
শ্রীরামকৃষ্ণের প্রার্থনায় নরেক্দ্রের হৃদয়ে ভক্তিরসের বন্তা বইয়ে 
দিয়েছেন। তাই হঠাৎ তার ভাবাস্তর হবার পর শ্রীরামকৃষ্ণ ও তার 
কয়েকজন ভক্ত গিরিশ, মাষ্টার, পুর্ণ, পণ্ট, ভবনাথ ইত্যার্দি সকলকে 
একের পর একটি বরে ভাৰে বিভোর হয়ে, কতকগুলি ভক্তিমূলক 
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গান গেয়ে শোনাতে লাগলেন ও শেষে নারায়ণের অনুরোধে, 
আবার গাইলেন-_ 
“এস মা এস মা ও হৃদয়রমা, পরাণ পুতলী গো, 
হৃদয়-আসনে হও মা আসীন, নিরখি তোমারে গো। 
আছি জন্মাবধি তোর মুখ চেয়ে, 
জান মা জননী কি হঃখ পেয়ে। 
একবার হৃদয় কমল বিকাশ করিয়ে, 
প্রকাশ তাহে আনন্দময়ী 1” 
শেষে নিজের মনে আবার গাইতে লাগলেন-_ 
“নিবিড় আধারে মা তোর চমকে ও রূপরাশি, 
ভাই যোগী ধ্যানে ধরে হয়ে গিরি গুহাবাসী |” 
শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তদের নিয়ে উত্তরাস্ত হয়ে, দেওয়ালে ঠেসান 
অবস্থায় পা ঝুলিয়ে তাকিয়ার ওপর বসে ভাবাবিষ্ট হয়ে, পরে 
সমাধিস্থ হলেন । 
সমাধি ভাঙ্গার পর তিনি নান। কথা বলার পর বলেছিলেন, 
“ঈশ্বরেতে বিগ্তা অবিদ্া হই আছে। বিগ মায়া ঈশ্বরের দিকে নিয়ে 
যায়। অবিষ্ঠা মায়! ঈশ্বর থেকে মানুষকে তফাৎ করে লয়ে যায়। 
বিষ্ভার খেল। জ্ঞান, ভক্তি, দয়া, বৈরাগ্য এইসব আশ্রয় করলে 
ঈশ্বরের কাছে পৌছান যায়। 
ব্হ্মজ্ঞান ও ঈশ্বর__ 
শ্রীরামকৃ্ ভক্তদের পর পর উপদেশ দিয়ে বোঝাচ্ছেন আর 
এক ধাপ উঠলেই ব্রন্গজ্ঞান। এ অবস্থায় ঠিক বোধ হচ্ছে--ঠিক 
দেখছি, তিনিই সব হয়েছেন। ত্যজ্য গ্রাহা থাকে না। কারুর ওপর 
রাগ করবার জে! থাকে না- গাড়ি করে যাচ্ছি ( এই সময়) বারান্দার 
ওপর দ্রাড়িয়ে রয়েছে দেখলাম ছুই বেশ্যা--দেখলাম সাক্ষাৎ 
ভগবতী- দেখে প্রণাম করলাম। মা কালীর পৃজা। বা ভোগ দিতে ন! 
পারায়, খাজাঞ্ধীর কুবাক্যে কেবল হাসতে লাগলাম, একটুও রাগ 
হল না। 
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ব্রহ্মজ্ঞান কি সহজে হয় গো? মনের নাশ না হলে হয় না। 
"গুরু শিষ্কাকে বলছেন, “তুমি আমায় মন দাও, আমি তোমায় জ্ঞান 
দিচ্ছি।” ন্আংটা বলতো! “আরে মন বিলাতে নাহি 1” শ্রীরামকৃষ্ণ 
ভাল করে এই সম্বন্ধে আবার বুঝিয়ে বলছেন, “ক্রহ্মঙ্জানের অবস্থা 
মনের নাশ হলেই হয়। মনে কর দশটা জলপুর্ণ ঘট আছে তার 
মধ্যে সূর্ষের প্রতিবিস্ব হয়েছে । কয়টা সুর্য দেখ। যাচ্ছে ?” 

ভক্ত--“দশট। প্রতিবিশ্ব দেখা যাচ্ছে। আর একট] সত্যস্থর্য 
তো আছে ।” 

শ্রীরামকৃষ্-_“মনে কর, একটা ভেঙ্গে দিলে, কট] সুর্য দেখ! 
যাবে?” 

ভক্ত--নয়টা, একট] সত্যন্র্য তো আছেই ।” 

শ্রীরামকৃষ্-_“আচ্ছা নয়ট। ঘট ভেঙ্গে দেওয়। গেল, কটা সুর্য 
দেখা যাবে ?” 

ভক্ত-_“একটা প্রতিবিস্ব সুর্য । একটা সত্যন্্য তো আছেই।” 

গ্রারামকৃষ্---“শেষ ঘট ভাঙ্গলে কি থাকে-__”* গিরিশকে জিজ্ঞাস 
করলেন? 

গিরিশ--“আজ্ছে এ সত্যতূর্য |” 

শ্রীরামকৃষ্জ_-“ন! ! কি থাকে ত1 মুখে বলা যায় না। যা আছে 
তাই আছে। প্রতিবিস্ব সুর্য না থাকলে, সত্যস্ূর্য আছে কি করে 
জানবে? সমাধিস্থ হলে অহং তত্ব নাশ হয়। সমাধিস্থ ব্যক্তি নেমে 
এলে কি দেখেছে মুখে বলতে পারে না1” এর পর বলরামবাবুর 
বৈঠকখানায় শ্রীরামকৃষ্চ ভাবের অবস্থায় সেই একই কথা আরো 
ছোট করে ভক্তদের বলছেন, “শানস্তরিকভাবে ঈশ্বরকে যে জানতে 
চাইবে, তারই হবেই হবে, মানে তাকে লাভ হবে। যে ব্যাকুল, 
ঈশ্বর বই কিছুই চায় না, তারই হবে ।” 
ভুবনমোহিনী মায়! ও জীবের উদ্ধার-__ 

“এই পৃথিবীতে ভূবনমোহিনী মায়ায় সকলে মুগ্ধ। ঈশ্বর 
শ্রীরামচন্দ্র মায়ায় মুগ্ধ হয়ে, সীতার জন্যে কেদে কেঁদে তিনি 
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বেড়িয়েছিলেন।” পঞ্চভৃতের ফাদে, ব্রহ্ম পড়ে কাদে। তবে একটি 
কথা আছে, ঈশ্বর মনে করলেই মুক্ত হন । 

“উশ্বরকোটী--যেমন অবতারাদি মনে করলেই, মুক্ত হতে 
পারেন ।” 

গিরিশ--“জীব যদ্দি আষ্টে-পুষ্টে বদ্ধ হয়, তখন তার উপায় ?” 

শ্রীরামকৃ্চ-_“তবে গুরুরূপ হয়ে, ঈশ্বর স্বয়ং যদি মায়া-পাশ 
ছেদন করেন, তাহলে আর ভয় নেই।” ঠাকুর ইজিতে বললেন, 
“তিনি নিজে জীবের মায়া-পাশ ছেদন করতে দেহ ধারণ করে, 
গুরুরূপ হয়ে এসেছেন |” 
জন্ম-মৃত্যু তত্ব_ 

শ্রীরামকৃষ্ণ মাষ্টারকে বললেন, কি জান ঈশ্বরই সত্য আর সব 
অনিত্য। জীব, জগৎ, বাড়ী, ঘর, দ্বার ছেলেপিলে এসব বাজীকরের 
ভেল্কি। বাজীকর কাঠি দিয়ে বাজন! বাজাচ্ছে লাগ. লাগ. লাগ. ! 
ঢাক! খুলে দেখ কতগুলে। পাখী । আবার পাখীগুলো৷ আকাশে 
উড়েও গেল! কিন্তু বাজীকরই সত্য আর সব অনিত্য! এই আছে 
এই নাই ।» 

“কৈলাসে শিব বসে আছেন । এমন সময় একট। ভারী শব্ধ হল। 
নন্দী জিজ্ঞাসা করলে, “ঠাকুর কিসের শব্দ হল?” শিব বললেন, 
“রাবণ জন্মগ্রহণ করলে, তাই শব্দ ।” 

খানিক পরে আবার একটা ভয়ানক শব্দ হল । 

নন্দী জিজ্ঞাসা করলে, “এবার কিসের শব্দ ? 

শিব হেসে বললেন, “এবার রাবণ বধ হল ।” 

জন্ম-সৃত্যু ভেল্কির মত, এই আছে এই নাই। ঈশ্বরই সত্য 
আর সব মিথ্যা । জলই সত্য আর ভুড়ভুড়ি এই আছে এই নাই। 
ভূড়ভূড়ি জলেই মিলিয়ে যায়__যে জলে উৎপত্তি সেই জলেই লয়। 

ঈশ্বর যেন মহ! সমুদ্জ, জীবরা যেন ভুড়ভুড়ি। যে জলে জন্ম, সেই 
জলেই লয়। ছেলেমেয়ে--যেমন একটা বড় ভূড়ভুড়ির সঙ্গে পাঁচ 
ছট। ছোট ভূড়ভুড়ি। ৰ 
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জীবের শোক-_ 

পৃথিবীতে জীব মাত্রই মায়ায় মুগ্ধ! তাই একের জগ্তে যখন 
অন্থজন মায়ায় মুগ্ধ হয়ে, তার আপনজনের জন্য স্বখে আনন্দ পায়, 
তেমনি তার দুঃখে পায় অশান্তি কষ্ট। প্রায় সমস্ত জীবজন্তই এই 
মায়ার বাঁধনে কম বেশী স্থুখ হুঃখ ভোগ করে । তবে ইতর পশু-পাখীর 
খুব অল্প অস্থায়ী । কিন্তু মানুষ এই মায়ায় বদ্ধ বেশী, আর এটা ভোগ 
করেও বেশী। মানুষ খুব বেশী আপন আপন করে আর মায়ায় 
পড়ে। তাই মানুষ জন্মীলে আনন্দ আর মৃত্যুতে পায় ছুঃখ। 
বিচ্ছেদ থেকেই বিরহ-_মৃত্যু থেকেই শোক ভোগ করে। শ্রীরামচন্ত্ 
তাই পঞ্চভৌতিক দেহধারণ করে, নিজেকে সেই ঈশ্বর বলে ভুলে 
গিয়ে, মায়ায় মুগ্ধ হন--আর সীতার জন্তে শোক করে কাদলেন 
বারবারই, “হা সীতা! হা সীতা! তোমার বিচ্ছেদ অসহ্য! তুমি 
কোথায়?” এমনি নান। কাথায় শোক প্রকাশ করে। 
আপনজন. 

শ্রীরামকৃষ্ণের ছেলেবেলার অতি প্রিয়বন্ধু রাম মল্লিক বিয়ে 
করে। কিন্তু ছেলেপিলে না হওয়ায় ভাইপোকে মানুষ করে 
মায়ায় বদ্ধ হয়। তারপর সেই ভাইপোর বিয়োগে তার! স্বামী-স্ত্রী 
ছুজনেই খুব শোক পায় ও বন্ধু শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে এই শোকের 
সাস্তবনা লাভের জন্তে যখন আসে, তখন বাগবাজারের এক 
বিধবা ব্রাহ্মণীর একমাত্র মেয়ে চণ্তীর বিয়োগে সেও ঠাকুর 
শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে শান্তির জন্তে ছুটে আসে। তাদের জনকেই 
ঠাকুর বলেছিলেন, “ঈশ্বরই সত্য, তার উপর কিরূপে (প্রকৃত ) ভক্তি 
হয়) তাকে কেমন করে লাভ কর! যায়, এই চেষ্টা কর, শোক করে 
কি হবে?” তিনি যেন এই কথা বলতে চাইলেন যে, “তোমার 
ভাইপো আর তোমার চণ্তী আপনজন নয়।” তাই শ্্রীরামকৃ 
মাকেই ব্রহ্ম বলেছেন আর রামপ্রসাদ ও আরো অনেক মহ] জ্ঞানী 
ভক্ত তাদের উপদেশ আর নানা গানে মাকে ব্রক্মময়ী বলে 
সম্বোধন করেছেন। এখানে তাই এই ঈশ্বর ব৷ ব্রদ্ম--ঈশ্বরী বা. 
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্রক্ষময়ী মা'ই সকল মানুষের একমাত্র সুখে ছুঃখে শান্তিদায়িনী 
আপনজন । 
বুদ্ধদেব ও যুগবতার-_ 

রাজার ঘরে জম্ম নিয়ে শাক্যসিংহ ঘোর সংসারে সংসারী হলেন। 
তার পিতা তাকে স্থখের সাগরে ডুবিয়ে রাখলেন। তিনি সুন্দরী 
বধূ পেলেন, পুত্রও হল। কিন্তু তিনি সংসারে সংসারী হতে জন্মান নি, 
তাই হঠাৎ এমন ঘটন1! ঘটল, যে তার মনের পরিবর্তন হল। 
“তিনি জরা, ব্যাধি, মুত্যু ও শোক-ছুঃখের হাত থেকে, জীবের মুক্তির 
জন্য সংসার ত্যাগ করে, সন্স্যাসী হলেন ও সাধনা করে সিদ্ধিলাভের 
পর অহিংস! পরম ধর্ম প্রচার করলেন। বুদ্ধদেব সম্বন্ধে জান! যায়, 
তিনি সেই যুগে হিংসার হাত থেকে, তার বহুদিনের সাধনা-লন্ধ 
অহিংসা-মন্ত্রেে প্রচারে, রক্ষা করেছেন অনেক নিরুপায় হূর্বল 
জীবকে। তিনি সত্যই দয়ার অবতার ছিলেন। ইতিহাস, বৌদ্ধ- 
শাস্ত্র, বৌদ্ধমন্দির ও যেখানে তিনি বুদ্ধত্ব লাভ করেন, সেই সমস্ত 
স্বান দেখলে, শাস্ত্র পড়লে যতটুকু জানা যায় তা কেবল এ অহিংসা 
পরম ধর্ম ' কাশীপুরের বাগানে ঠাকুর তার সম্বন্ধে যে আলোচন। 
করেছিলেন, তা থেকে জানা যায়, বুদ্ধদেব ও ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
হুজনেই অবতার । এক ঈশ্বরই যদি যুগে যুগে অবতার হন, তা হলে 
শ্রীরামকৃষ্ণ ও বুদ্ধ একই। নরেন্দ্র বুদ্ধগয়া থেকে সবে ফিরেছেন । 
তিনি সেখানে বুদ্ধমৃণ্ডি দর্শন করেছেন ও মৃন্তির সামনে গভীর ধ্যানে 
নিমগ্ন হয়েছিলেন । যে বৃক্ষের স্থানে বুদ্ধদেব তপস্তা করে নির্বাণ 
লাভ করেছিলেন, সেই বৃক্ষের স্থানে একটি নৃতন বৃক্ষ হয়েছে তাও 
দর্শন করেছিলেন। তাই শ্রীরামকৃষ্ণ মাষ্টারের প্রতি সহাস্তে 
বললেন, “ওখানে ( অর্থাৎ নরেন্দ্র বুদ্ধগয়ায় ) গিছলো।” 

মাষ্টার--“বুদ্ধদেবের কি মত? অর্থাৎ বুদ্ধদেব কি নাত্তিক ?” 

নরেন্দ্র-“তিনি তপস্তায় কি পেলেন, তা মুখে বলতে 
পারেন নি। তাই সকলে বলে, তিনি নাস্তিক।” 

শ্রীরামকৃঞ্চ তার কথার মধ্যে ইঙ্গিত করে বলেন, “নাস্তিক 
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কেন? নাস্তিক নয়, মুখে বলতে পারেন নাই। বুদ্ধ কিজান? 
বোধ ম্বরূপকে চিন্ত। করে, তাই হওয়া |” 

নরেন্্র--“আজ্ছে হ্যা। এদের তিন শ্রেণী আছে বদ্ধ, অর্থৎ আর 
বোধিসত্ব।” 

শ্রীরামকৃষ্ণ--“এ তারই খেলা-_নূতন একটা লীলা! নাস্তিক 
কেন হতে যাবেন, যেখানে স্বরূপকে বোধ হয়, সেখানে অস্তি 
নাস্তির মধ্যের অবস্থা ।” 

নরেক্দ্র__মাষটারের প্রতি যে অবস্থায় 00139010010155 0099. 
যেমন হাইড্রোজেন আর অক্সিজেন দিয়ে শীতল জল তৈয়ারী হয়। 
সেই হাইড্রোজেন আর অক্সিজেন দিয়েই, হাইড্রোজেন ব্রে। পাইপে 
জলম্ত অতুযু্চ অগ্নিশিখ। উৎপন্ন হয়। সে অবস্থায় কর্ম ও কর্মত্যাগ 
ছুই সম্ভব। এইখানে নরেন্দ্রের সঙ্গে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের অনেক 
কথা হয় ও তিনি বলেন, “আমিই সেই 7” 
সেই-ঈশ্বর_সেই অবতার-_সেই আমি-_ 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, “তবে ভক্ষের আমি আছে।” ঠাকুর 
নরেন্দ্রকে প্রশ্ন করলেন, “আমি যা! প্রত্যক্ষ করলুম তা বুঝেছিস ?” 
এই কথার উত্তরে নরেন্দ্র প্রথম বলেন, “বুঝেছি।” 

ঠাকুর তাকে কি বুঝেছিস জিজ্ঞাসা করলে, তখন তিনি বলেন, 
“ভাল শোনেন নি।” এই কথায় ঠাকুর আবার বলেন, “হৃদয়ে যিনি 
আছেন, সেই ঈশ্বর এক ব্যক্তি ।” 

নরেন্দ্র বললে-- “হ্যা, হ্যা, সোহহং |” 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ইতিপূর্বে আমি সম্বন্ধে অনেক উপদেশ 
দিয়াছেন, ভক্ত আমি, দাস আমি ইত্যাদি । তাই এখানে সেই কথা 
থেকে ভক্তের আমি আছে, এই কথাই বলে, ভাল করে বুঝিয়ে 
দিলেন। এখানে একটি লক্ষ্য করা! যেতে পারে, যে নরেন্দ্র কেন 
বুদ্ধগয়ায় গিয়ে, বুদ্ধদেবের মৃত্তির সামনে গভীর ধ্যানে নিমগ্ন 
হয়েছিলেন? গভীর ধ্যানে তিনি কি অনুভব করেছিলেন ? 
'এ সমস্ত কিছুই বলেন নি। তিনি শুধু বলেছিলেন, সেখানে যে 
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বৃক্ষের স্থানে বুদ্ধদেব তপস্যা করে নির্বাণ লাভ করেছিলেন, 
সেখানে একটি নৃততন গাছ হয়েছে দেখেছেন। এখন এই নৃতন 
গাছ হয়েছে, শুধু এইটুকুই উল্লেখ করেছেন আর কিছু বলেন নি। 
শ্রীরামকৃষ্ণ এই কথা শুনে মা্টারকে খুব হেসে ছোট করে 
বলেছিলেন, নরেন্দ্র বুদ্ধগয়ায় গিয়েছিল। ভাল করে দেখে বুঝে 
নিতে নরেন্দ্র সেখানে গিয়েছিল, একথা তিনি মুখে না বলে, শুধু 
হেসে বলেছিলেন, “নরেন্দ্র গিছল।” তিনি হেসেছিলেন এই জন্যে যে 
নরেন্দ্র ভাল করে বুঝে নিতে গিয়েছিল এই কথাই বেশ মনে হয়। 
কিন্ত হুজনেই সে কথা মুখে বলেন নি ! 
একজন আর একজনকে তুলে নিতে পারে-_ 

শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তদের ভাল করে বোঝাবার জন্যে বললেন, 
“ছাদ তো দেখা যায় কিন্ত ছাদে ওঠা বড় শক্ত !” 

নরেন্দ্র বললেন, “আজ্ঞে হ্যা |” 

শ্রীরামকৃ্চ সমস্ত ভক্তদের বললেন, “তবে কেউ কেউ উঠে 
থাকে, আর একজনকে দড়ি ফেলে দিয়ে তুলে নিতেও পারে ।” 

এখানে একজন অর্থে গুরু বা মহাপুরুষ আর একজন অর্থে 
শিষ্য। তাই গুরু শিষ্য বা ভক্তকে তুলে নিতে পারে। কিন্তু কেমন 
করে? দড়ির সাহায্যে। তাই দড়ি কি? এই দড়িআর কিছুই 
নয়, শিষ্য বা ভক্তের ঈশ্বরকে পাবার একাস্ত ব্যাকুলত। দেখলে । 

গুরু বা মহাপুরুষ যিনি ছাদে উঠেছেন মানে ব্রহ্ম বা ঈশ্বরকে 
বুঝেছেন, দেখেছেন, পেয়েছেন । তিনি নিজে তার কৃপা-রূপ দড়ির 
সাহায্যে একান্ত ঈশ্বরানুরানী শিষ্য বা ভক্তকে তুলে নিতে পারেন। 
হৃষিকেশের সাধু ও প্রীরামকষ্ণের বিবিধ সমাধি-_ 

ঠাকুর শ্রীরামকষ্চ আরে বললেন, “হাধিকেশের এক সাধু 
আমাকে বলেছিলেন, কি আশ্চর্য ! তোমার পাঁচ প্রকার সমাধি 
দেখলাম, কখন কপিবৎ-_দেহবৃক্ষে বানরের গ্ঠায় মহাবায়ু যেন 
এ ডাল থেকে ও ডালে লাফ. দিয়ে উঠে আর সমাধি হয়।” 

কখন মীনবৎ--মাছ যেমন জলের ভিতরে সড়াৎ সড়াৎ করে 
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যায় আর স্থুখে বেড়ায়, তেমনি মহাবায়ু দেহের ভিতর চলতে থাকে 
আর সমাধি হয়। 

কখন পিগীলিকাবং__মহাবায়ু পিঁপ.ড়ের মত একটু একটু করে 
ভিতরে উঠতে থাকে তারপর সহস্রারে বায়ু উঠলে সমাধি হয়। 

কখন ব1 তির্ধকবত-_অর্থাৎ মহাবায়ুর গতি সর্পের ন্তায় এ কা- 
বেঁকা, তারপর সহআ্ারে গিয়ে সমাধি। 

রাখাল ( ভক্তদের প্রতি ) “থাক্‌! আর কথায় কথায় অনেক 
কথা হয়ে গেল, অস্থখ করবে |” 
শ্রীরামক্রষ্ণের জীবনে যীশুর ঘটনার পুনরারত্তি__ 

নন্দ বন্থুর বাড়ী থেকে ঠাকুর তার প্রতিশ্রুতি মত বাগবাজারে 
চণ্ডীর মা শোকাতুর। ব্রান্মণীর বাড়ীতে এলেন। কিন্তু ঠাকুরের 
আসতে দেরী দেখে, তিনি তখন ঠাকুরের খোজে গিয়েছিলেন। 
তাই তিনি এসে দেখেন, ভক্তদের নিয়ে ঠাকুর বসে আছেন । 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে দেখে এত তার আনন্দ হল যে, সে সকলকে 
বলতে লাগল “ওরে তোরা সকলে দেখে যা কে এসেছে-_এক মুটে 
লটারীতে এক টাকায় এক লাখ টাক] পেয়ে, তার এত আনন্দ হল যে 
সে সেই আনন্দে মরে গেল। তাই ব্রাহ্মণী আবার বললে, তোমর! 
সকলে আমায় আশীর্বাদ কর, তা ন1! হলে আমিও সত্যি সত্যি মরে 
যাব |” এই সময় ব্রান্মনীর বোন এসে বলেছিল, “দিদি এস না, তুমি 
এখানে দাড়িয়ে থাকলে কি হয়” 

ঠাকুর এইখানে এদের নিবেদিত একটু সুজি খেয়ে বলেছিলেন, 
“আহা! এই এদের (ত্রাক্মণীদের )কি আহ্লাদ” মণি ঠাকুরের 
পায়ে হাত বুলিয়ে দিচ্ছিল, সে ঠাকুরকে বললে, “কি আশ্চর্য্য ! 
যীশুধুষ্টের সময় ঠিক এই রকম হয়েছিল, তারাও ছুটি মেয়েমান্ুষ 
ভক্ত। তারাও ছুই ভগ্নী মার্থা আর মেরী !” 

ঠাকুর তাদের গল্প শুনতে চাইলেন। 

মণি বললে, “ছুই ভক্ত বোনের ভেতর একজন যীশুর খাবার 
ব্যবস্থা করছেন, তাই সে ভার কাছে এসে বললে, “দেখুন দিদির কি 
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অন্যায়, উনি এখানে বসে আছেন আর আমি সব একল। উদ্যোগ 
করছি !” 

এই কথায় যীশু বলেছিলেন, «তোমার দিদিই ধন্য ! মনুষ্য 
জীবনে প্রয়োজন ( ঈশ্বরের প্রতি প্রেম, ভালবাসা ) তা ওর 
হয়েছে।” 

শ্রীরামকৃষ্ণ-“আচ্ছা এই সব দেখে তোমার কি মনে 
হয়?” 

মণি বললে, “আমার মনে হয় যীশুধুষ্ট, চৈতন্তদেব আর আপনি 
একই ব্যক্তি ।” 

শ্রীরামকৃষ্ণ নিজের শরীরের ওপর আঙ্গুল দেখিয়ে বললেন. 
“ঈশ্বর তারই শরীর ধারণ করে অবতীর্ণ হয়েই রয়েছেন ।৮ 

মণি আপনি সেদিন বুঝিয়ে দিলেন ধু ধু করছে মাঠ আর তার 
ভেতর গোল ফাক, সেই ফাক দিয়ে মাঠ দেখা যায়। 

শ্রীরামকৃষ্চ বললেন, «সে ফাকটি কি?” 

মণি উত্তর করলে, “সেই ফাকটি আপনি” আবার পরে মণি 
বললে, “আপনি বলেছিলেন যছু মল্লিকের বাড়ীতে যীশুর ছবি দেখে 
আপনার ভাব-সমাধি হয়। আপনি দেখেছিলেন, যীশুর মূর্তি, ছবি 
থেকে এসে, আপনার ভেতর মিশে গেল ।” 

শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, “এই যে গলায় এইট! হয়েছে, এর হয়তো 
কিছু মানে আছে। সব লোকের কাছে হাল্কামী করি, না হলে 
যেখানে সেখানে নাচা গাওয়া হয়ে যেত।” ঠাকুর পরে আবার 
বললেন, “মানুষের ভিতর তিনি অবতীর্ণ হয়ে লীলা করেন।” 
ঠাকুরের কথায় বারবার জান যায়, ঈশ্বর যুগে যুগে মানুষের ভেতর 
অবতার হয়ে জন্ম নিয়েছেন। তাই জন্ম ওৃতযু সম্বন্ধে ঠাকুরের 
মতের সঙ্গে মিলে যায় কিছু কিছু আরো জ্ঞানী সাধক মহাপুরুষদের 
মতের সঙ্গে একেবারে ঠিক। 
অলৌকিক ঘটন। ও শ্রীরামক্রু্ণ__ 

শ্রীরামকৃ্ কথিত অনেক অলৌকিক ঘটনার কথ! আছে যা 
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অনেকে সত্য বলে মানতে চায় না। কিন্তু আমি জানি, শুনেছি ও 
দেখেছি এই রকম অলৌকিক কথা খুব সত্যি। 

ঠাকুরের কথিত গিরিজা ও চন্দ্রের সিদ্ধাই এ এক অলৌকিক 
ঘটন1। এই রকম অনেক অলৌকিক ঘটনা যাতে কেউ অবিশ্বাস 
না করেন, তারই প্রমাণন্বরূপ এই সমস্ত নানা ভাবের, নানা 
অলৌকিক ঘটন1 যা সাধারণের কাছে গল্পের মত মনে হলেও, শপথ 
করে বলতে পারা যায়, আসলে এ সমস্ত |নছক সত্যি কথা । 
সাধুমা ও মহাতীর্থ কালীঘাট-_ 

আমাদের কাছে সাধুমা এক ঘটনার কথ। বলছেন £--ঘটনাটার 
সময় তখন তার বয়স আন্দাজ বছর দশ হবে । সকালে জলখাবার 
নিয়ে মায়ের ওপর রাগ বা অভিমান গোছ হাওয়ায় তিনি তাদের 
বাড়ীর প্রায় পাশে মা কালীর মন্দিরে এসে দাড়িয়ে আছেন। 

খুব সকাল, তাই বেশী লোকজন মোটেই ছিল না। যা ছিল 
তাও যে যার কাজে ব্যস্ত রয়েছে। ঠিক এই সময় এক অতি 
অদ্ভুত ঘটন! তার চোখের সামনে ঘটে গেল। 

বালিকা সাধুম। দেখলে, যেখানে পাঠা বলির হাড়িকাঠ আছে, 
ঠিক সেখানে-_একটি বছর বার তেরর মেয়ে চুপ করে দাড়িয়ে 
আছে। আহা! কি সুন্দর তার মুখখানি, এমন সুশ্রী সুন্দর মুখ 
সাধুমা এর আগে আর কখনও যেন দেখেননি । তিনি আমাদের 
বললেন, দেখ সেই মুখ এমন কি তার কপালের টিপ.টি পর্যন্ত আজও 
আমার স্পষ্ট মনে আছে। আহা! কেন এ মেয়েটি অমন করে 
চুপ করে দাড়িয়ে আছে? এই ভাবতে ন1 ভাবতে, পাশের যে বুড় 
শিবের মন্দির আছে, তার ভেতর থেকে ছুজন কালো বলিষ্ঠ লোক 
মাথায় ঝাকৃড়া বাব রী কাট! চুল, গায়ে বেণীয়ান আর মাল-কৌচ৷ 
করে কাপড় পরা লোক ছ্‌টি মেয়েটির কাছে তাড়াতাড়ি এগিয়ে 
গেল। একজনের হাতে একখান বড় খাড়। রয়েছে। তাই অন্যজন চট্ট 
করে মেয়েটিকে ধরে হাড়িকাঠে পুরে দিলে। কি আশ্চর্য! ওঃ! কী 
সাংঘাতিক ব্যাপার! কিন্তু মেয়েটি কোন শব্দ করলে না। কোন 
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বাধাও এদের দিলে না। তাই যার হাতে খাড়া সে এক কোপে 
মেয়েটির মাথা কেটে, সেই রক্তাক্ত মাথ। হাতে নিলে আর অগ্থজন 
দেহট1 নিজের কাধে নিয়ে, আবার সেই বুড় শিবের মন্দিরেই চলে 
গেল। এই ব্যাপার আর কেউ দেখলে কিনা সে সম্বদ্ধে তার ছ'শ 
নেই। তবে বোধ হয় ওরা! এইবার তারও ওই মেয়েটির মত অবস্থা! 
করবে এটা নিশ্চই ! তাই ভেবে, (বালিক। সাধুমা) সেআর একটুও ন| 
দেরী করে কাদতে কাদতে এসে ঘটনাট। বাড়ীর সকলকে বললে । 
কিস্ত এত কাদা আর এত বল সত্বেও তার কথা কেউ বিশ্বাস করে 
পাশেই একবার মন্দিরে গেলেন না বরং শেষে বললেন, ওর 
মাথাটায় জল ঢেলে স্নান করিয়ে দাও! সমস্তই ঈশ্বরের লীলা, 
এ লীল। বোঝা ভার । 

সাধুমার অল্প বয়সেই বিয়ে হয়েছিল। সংসার করে, কয়েকটি 
ছেলেমেয়ের ভেতর একটি মাত্র মেয়ে শেষে বড় হয়েছিল। কিন্ত 
মেয়েটির বিয়ে হবার কিছুকাল পরে সেও মারা যায় ও সাধুমা 
শ্রীমতী নলিনীবাল। সংসার ত্যাগ করে সন্যাসিনী হয়ে কাশীধামে 
চলে যান। তাই তার এই ঘটনার কথ। কি অবিশ্বাস কর যায়? 
যায় না--কারণ কত পরে এই সন্দেহজনক ঘটনার কথা, তিনি 
কাশঈনিবাসী তার মহাজ্ঞানী ও সাধক গুরুদেবকে বলায়, তিনি 
শুধু বলেন, “হয়তো কোন এক সময়, পুর্ব জন্মে তুমি ওখানে 
মহাতীর্থ কালীঘাটের ঠিক ওইখানেই ছিলে আর ওই ঘটন! 
ঠিক তোমারই সামনে ঘটেছিল ।” এর উত্তরে কিন্তু তবু আমার 
মনে হয়, কথাটা ঠিক হলেও, এমনটি হোল কেন? আর কেন 
এ সুন্দরী সুণ্তী মেয়েটাকে ওর! হত্যা করলে? এটার উত্তর এও 
হতে পারে তে। মানুষ দেবীকে বলি উৎসর্গ করে--কিস্ত মা তো সর্ব 
ভূতে--তবে ? তাই মনে হয় দেবী নিজে জীবের মধ্যে থেকেও বার 
বার খড়গাঘাতে দছ্িধগ্ডিত হয়ে, কালের কোলে ঢলে পড়ে, তারপর 
তারাই নিয়ে যায় মহাকালের মন্দিরে । জীবের জগ্ম আর মত্যু 
উৎপত্তি আর লয়। এই ভাবেই তার! পণ্ড জম্ম থেকে পায় মুক্তি। 


যুগবতার শ্রী্রীরামরুষ্ণ ১৮৩ 


মা কিন্ত জগজ্জননী শক্তিময়ী! তাই শক্তি থেকেই স্য্টি আর 
তারপরই প্রত্যেক জীবই কাল-প্রভাবে চলে যায় সেই অনাদি 
অনন্ত, সেই অতি শাস্ত-_-অতি অশান্ত-_রুদ্র-মহেশ্বরের মন্দিরে । 
সাধুম! ও আলিপুরের বাগান-_ 
সাধুমাও আর একটি কথা বলেছিলেন। একদিন বাড়ীর প্রায় 
বড়রা আলিপুরের বাগান দেখতে গেল। কিন্তু তাকে আর কয়েক- 
জন, যার ছোট অথচ খেলাধূলা করে ভুলে থাকতে পারে, তাদের 
নিয়ে না যাওয়ায়, তার মনে বেশ কষ্ট হল। তাই তিনি আর তার 
সমবয়সী মামা, বয়স হছজনেরই বহর আট হবে_ তারা বাগবাজারের 
ঈশ্বরধাম বাড়ীর ছাদে খেল! করছিলেন। সাধুমা নলিনীর এই 
মামা, আমাদের ক্ষুছ দাদা । যিনি যৌবনেই সংসারে সংসারী হলেন 
না, হলেন সন্্যাসী। এগিয়ে গেলেন সারের দিকে--শরণ নিলেন 
যুগবতার শ্রীরামকৃষ্ণের । মন্ত্র নিলেন, স্বামী অভেদানন্দের কাছ 
থেকে, নাম হল ওঙ্কারেশ্বরানন্দ। ওষ্কারেশ্বরানন্দ মনে-প্রাণে 
সাধন-ভজন করে সিদ্ধ হলেন। কত ছঃখী--কত তাগী--তার 
মন্ত্রশিত্য হয়ে কৃতার্থ হলেন। তিনি কয়েকটি আশ্রম স্থাপন 
করলেন। শিক্ষার জন্তে মহারাজ ওষ্কারেশ্বরানন্দ প্রতিষ্ঠা করলেন 
উচ্চ বিদ্ভালয়। ওই তো তার মত আরো কত জ্ঞানী-গুণী 
শ্রীরামকৃষ্ণের ভক্ত সাধু হয়ে, ভক্তি-রস-স্ধা অকাতরে বিলিয়ে 
দিচ্ছেন! জেলে দিচ্ছেন, অন্ধকারে জ্ঞানের প্রদীপ! জানাচ্ছে 
আহ্বান! এক হয়ে গাইছেন-_ভক্তিভরে মধুর ক্ঠে_ 
জয় রামকুষ্জ চরণ শরণ, 
ভজ রে মন-মধুপ মোর ! 
কণ্টকে আবৃত বিষয় কেতকী, 
থেকো না থেকো না তাহে বিভোর । 
এই ডাক এই আবাহন-সঙ্গীত, কারো! পৌছয় কানে আর কারে 
পৌঁছয় প্রাণে । কানে যাদের পৌঁছয়, তাদের এ পর্যস্ত। কিন্ত 
ব্যাদের প্রাণে পৌছয়, তারাই হয় ধন্ | 
১২ 


১৮৪ যুগবতার শ্রীশ্রীরা মক 


বাগবাজারে শ্রীরামকৃষ্ণের গিরিশ, দেবেন্দ্র ইত্যার্দি এই রকম 
আরো কত ভক্ত ছিলেন। তাই বাগবাজারের এই ছেলেটিও 
ঠাকুরের কাছে মনে হয় শরণ নিয়েছিলেন। কিন্তু সেই দিন-_যে 
দিন তারা খেলা করছিলেন? তারা তো। ছুজনেই অবোধ সরল 
বালক বালিকা মামা! আর ভাণ্রী। তাই নলিনী হঠাৎ বললেন, 
দেখ দেখ আকাশে এ আকাশে আলিপুরের বাগান উঠেছে। 
তাব মানে বোধ হয়, আর ছুঃংখ করে! না! তোমাদের ওর] নিয়ে 
যায় নি, তাই ঈশ্বর আকাশে কৃপা করে সেই বাগান স্থষ্টি 
করেছেন । প্রাণ ভরে দেখ কি সুন্দর বাগান! ভাল ভাল লাল, 
শাদা, নীল, গোলাপী ফুল সবুজ পাতার ফাকে ফাঁকে ডালে ডালে 
ফুটে আছে। আর এর ভেতর নলিনী সে দিন না চিনলেও, 
ছিলেন নলিনীর কাশীর গুরুদেব, আরো জনকতক মহাপুরুষ । 
আর ছিলেন তাদের ভবিষ্যৎ সাধুজীবনের ইঙ্গিত হয়ে জ্যোতিশ্ধয় 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ।  প্রত্যক্ষদর্শন, দিব্যদর্শন ও স্বপ্নদর্শন সম্বন্ধে 
শ্রীরামকৃষ্ণের কথায় ও জ্যোতিষশান্ত্রে আছে। শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন 
কথায় এই প্রত্যক্ষদর্শন, দিব্যদর্শন ও স্বপ্নদর্শন সম্বন্ধে অনেক 
অলৌকিক ঘটনার কথা৷ এই গ্রন্থে * তারকা চিহ্নিত করা! আছে । 
কিন্ত কিছু কিছু লোক এই সমস্ত কথ! একেবারে বিশ্বাস 
করেন না। বিশেষ করে ধার অনেক পড়াশুনা করেছেন, 
পরীক্ষার পর পরীক্ষা দিয়ে বিছ্বান্‌ বলে, কতকগুলি বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
কাছ থেকে ছাপ, মানে ডিগ্রী পেয়েছেন, এই রকম লোকের কথা 
যেএ সমস্ত মিথ্যা বা চোখের ভুল। অবশ্য এই কথা নরেক্্রও 
শ্রীরামকষ্ণকে বলেছিলেন, “ও সমস্ত যা দেখ তা তোমার মনের 
ভুল।” কিন্ত তার উত্তরে শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন, “সে কি রে, মা যে কথ। 
কয়।” তারপর তিনি মাকে বলে, নাস্তিক নরেন্দ্রকে সমস্ত ঘটন। 
প্রত্যক্ষ দর্শন করালেন। নরেন্দ্র দর্শন করলেন, সমস্ত সত্যি। 
তারপর দিব্যদর্শন ও স্বপ্রদর্শন যা চন্দ্রমণি, ক্ষুদিরাম ও শ্রীরামকৃষ্ণ 
বনু ঘটনার কথায় বলেছেন। শিবমন্দিরে ঘূর্ণায়মান জ্যোতি । তার 


যুগবতার ্রশ্রীরামক্ণ ১৮৫ 


পাশে একজন বিরাট পুরুষ শুয়ে আছেন ও নানা রকম। ক্ষুদিরাম 
স্বপ্ন দেখলেন, ধানের ক্ষেতে রঘুবীর শিল1। গদাধর পুত্ররূপে জন্মাবেন 
স্বপ্নে একথাও ক্ষুদিরামকে বলেছিলেন। মথুরমোহন শ্্রীরামকৃষ্ণকে 
কখন দেখছেন মহাদেব, কখন দেখছেন কালী। শ্রীরামকুষ্ণের নিজের 
শরীর থেকে এক সন্নাসী ও বিকটদর্শন বেরিয়ে ছুজনের ছন্দ । 
মহাপ্রভু চৈতন্ত ও নিতাইয়ের আবির্ভাব ইত্যাদি কত রকম। তাই 
এইগুলি যদিও সেই সময়ের ভক্ত লেখকদের লেখা থেকে সংগ্রহ 
কিন্ত শ্রীরামকৃষ্ণের পরবর্থীকালের ওই ধরণের ঘটনায়, ঠাকুর এখনও 
জড়িত আছেন ও এগুলিও ঠিক তার কথার সঙ্গে মিলে যায়। তাই 
সেই রকম সত্যি ঘটনার উল্লেখ করেছি ও আরে! কিছু নিজের 
শোন। ও দেখার কথা লিখেছি। সাধুমা ও মহাতীর্ঘ কালীঘাট এবং 
আকাশে আলিপুরের বাগান উঠেছে, এগুলি প্রত্যক্ষদর্শন। 
গুরু যদি কপা করেন__ 

টাল। নিবাসী ঈশান্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সংসারী হয়েও গুরু 
করেছিলেন এক মহাশক্তিসাধক সন্গযাসীকে । এই সন্ন্যাসী ছিলেন 
তখন বারাসাতে আমডাঙ্গায় ম। করুণাময়ীর প্রধান মোহস্ত। 

প্রীরামকৃষ্ণদেব বলেছেন, যে ছাদে উঠেছে সে ইচ্ছে করলে দড়ি 
দিয়ে আর একজনকে ছাদে তুলে নিতে পারেন। তাই ছাদে যদি 
গুরু উঠে থাকেন, তবে তিনি উপযুক্ত শিষ্য পেলে তাকে নিশ্চয় কৃপা 
করেন ও ছাদে তুলে নেন। ঈশান চট্টোপাধ্যায়ের সাধনার কথা 
বিশেষ করে, কিছু জানা নেই। কারণ তিনি এ সমস্ত কথ! 
কাউকে বলতেন না। তবে এইটুকু জানা আছে, তিনি করুণাময়ীর 
মন্দিরের মোহস্ত মহারাজের বহু সন্স্যাসী শিষ্যদের চেয়েও প্রিয় 
ছিলেন। কিন্তু কেন তাজানি না। মোহম্ত মহারাজ সিছৃপুরুষ 
ছিলেন। তাই তিনি দিব্যদৃষ্টিতে বোধহয় দেখেছিলেন ঈশানচন্দ্রের 
পূর্ববজন্মের সাধন ও সিদ্ধি তার দ্বারাই হবে। তাই তার শিষ্যদের 
ভেতর ঈশানচন্দ্র সংসারী হয়েও একমাত্র পঞ্চমুণ্ডির আনে বসে 
সাধনা করতেন। আর তাই সন্ন্যাসী শিষ্ষদের মধ্যে এটা কারে! 


১৮৬ যুগবতার শ্রীশ্রীরামরণ 


কারে। ঈর্বা ও দুঃখের কারণ হলেও মোহন্ত মহারাজকে কেউ বেশী 
কিছু মুখে না বলে ভাবে প্রকাশ করত। তারা বলতো, “ঈশানবাবু 
গুরুকে যা করেছেন” ইঈশানবাবু মা করুণাময়ীর কুপা 
পেয়েছিলেন তাই তার সেই সাধনার রেশ, মানে পরব্তীকালে রক্তের 
ভেতর দিয়ে এখনও প্রবাহিত হয়ে চলেছে। ঈশানচন্দ্রের চারটি 
ছেলের ভেতর আমার পিতা শিবকৃঞ্ণ চট্টোপাধ্যায় ছিলেন বিশেষ 
এশ্বরিক ক্ষমত] সম্পন্ন । প্রথম জীবন থেকে তিনি ছিলেন সাধু সন্ন্যাসী 
ভক্ত ও অকাতরে একমাত্র দানই ছিল তার জীবনের ধণ্ম ও ব্রত। 
শিবরুষেের প্রথম জীবনেই জগন্মাতার দর্শন-_ 

অস্বিক। ভাইবি হলেও প্রায় তখন শিবকৃষ্ণের সমবয়মী। বিয়ে 
হয়ে গেছে। মাত্র একটি ছেলে হয়েছে। কিন্তু অস্বথিকার দেহ যেন 
শুকিয়ে যেতে লাগল। শেষে নান ডাক্তার ওষুধে কোন ফল ন। 
হাওয়ায়, সে আস্তে আস্তে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে যেতে লাগল। 
সকলেই ভাবছে অথচ ভাক্তারও ওষুধ দিচ্ছে কিন্ত কোন ফল 
হচ্ছে না। শিবকৃষ্ণ স্বপ্নে দেখলেন, মা কালী এমে বলছেন, 
প্াখ, এই গ্ভাখও এই গাছট1--এই গাছটার নাম এই.**তুই এর 
শেকড়ট। অস্থিকাকে পরিয়ে দে, ভাল হয়ে যাবে-_-ওর ওষুধ ডাক্তার 
দিতে পারবে না।” আর ভাবে যেন তিনি বলেছিলেন, “ওর ওই 
ছেলে সংসারী হবে না হবে সন্ন্যাসী 1” 
দেবীবাক্য মিথ্যা হয় না__ 

পিতৃদেব শিবকৃষ্ণ তার নিজের এই স্বপ্ন ঠিক বিশ্বাস করলেন না 
আর অস্থবিকাকে সেই গাছের শেকড়টি পরিয়ে দেওয়াও হল না। 
ফলে যা হবার তাই হোল। ছোট ছেলেটিকে রেখে অন্থিকা 
পৃথিবীর মায়। কাটিয়ে চলে গেল। 

অন্থিকার ছেলেটি বড় হল। নাম তার বিনোদ। একটা পাশ 
করে কলেজে পড়তে পড়তে কিন্তু তার পড়া বন্ধ হয়ে গেল। হঠাৎ 
কলেজে কেন তার লেখাপড়া বন্ধ হঙগ আর কেন সে পরে সংসার 
ত্যাগ করে, হলেন সন্ন্যাসী ঠিক না জানলেও শুধু জানি তিনি 
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আমার পিতার খুব ভক্ত ছিলেন। বিনোদ পিতার নাতি 
সম্পর্কে হলেও, তাকে তিনি বিনোদ নামের বদলে বিনো বলেই 
ডাকতেন। তাই আমার শৈশবে আমি হঠাৎ একদিন এক গেরুয়। 
পর সন্যাসীকে দেখলুম, কি সুন্দর! আজও আমার মনে আছে। 
কাকার ঘরে বসে তিনি চোখ বুজে ভাবে বিভার হয়ে গান 
গাইছিলেন-__ 
চিন্তয় মম মানস হরি, 
চিদ্ঘন নিরগ্রন। 
কিবা অপরূপ ভাতি? মোহন মূরতি, 
হরি ভকৃত” হৃদয় রঞ্তন। 

নামটা এর শুনেছিলুম বিনোদ । বাবার নাতি সেই বিনোদদা 
বা বিনো তখন একজন শ্রীরামকৃষ্ণের ভক্ত সন্ন্যাসী ৷ যিনি আমাদের 
মত সকলের সঙ্গে সংসারে দিনের পর দিন থাকতেন । কিন্তু সংসার 
ছেড় চেলে গেছেন ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের আশ্রমে । মাথা মুড়িয়ে 
সন্্যাসী হয়েছেন। কাকুভগাছি শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের স্বামী যোগ- 
বিনোদের কাছ থেকে মন্ত্র নিয়েছেন । তার নাম হয়েছেযোগবিলাস। 
সঙ্প্যাসী হয়ে পরে, ইনি সিমুলতলায় সেখানকার দরিদ্রর্দের বিন! 
পয়সায় ওষধ দিতেন আর ছেলেদের লেখাপড়া শিক্ষা দিতেন। এর 
কিছুদিন পরে তিনি লাঠিপাহাড়ে তার নিজন্ব আশ্রম প্রতিষ্ঠ। 
করেন। তিনি প্রথম কার আদর্শ বা সুত্র ধরে এই পথে আসেন 
জানি না । তবে মনে হয় তার এই পথের আদর্শ আমার জ্যাঠাইমার 
ভাই অর্থাৎ আমাদের সম্পর্কে মাম! ছিলেন ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের 
বারজন অন্তরঙ্গের একজন- মহাজ্ঞানী বিদ্বান ও ভক্ত স্বামী 
প্রেমানন্দ ভারতী | 

মানুষ আয়নার কাছে গিয়ে নিজের মুখ দেখালে, তবেই দেখতে 
পায়। তেমনি যদি তুমি ভাল হতে চাও তবে তোমাকে ভাল 
আদর্শের স্ুমুখে যেতে হবে। আর তারই সুত্র ধরে সেই মহান্‌ 
ব্যক্তির আদর্শকে অনুকরণ করতে হবে। তুমি দেখতে পাবে ভবিষ্যং 
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জীবনের উন্নতি-_পাবে অন্ধকারে আলোর সন্ধান। দেবীর আরো 
একটা স্বপ্লাদেশের কথা মিলে গেল। প্রায় চল্লিশ বছর পরে 
আমার বড় বৌদির তৃতীয় ছেলে হবার পর, ঠিক সেই অস্বিকার 
মত প্রায় এক বছর ভুগে যখন তাকে শ্যামবাজারের বেশ নামকর৷ 
বড় ডাক্তার বিপিন ঘোষ বললেন, আর ওযুধে কোন ফল হচ্ছে 
না, তোমর] অন্ত চেষ্টা কর, গোছ কথা । তাই শুনে আমার পিতা 
দেবীর আদেশ মত সেই গাছটি আনিয়ে তার শিকড় ধারণের জন্টোে 
পাঠিয়ে দিলেন। শিকড় ধারণ করে দেখতে দেখতে, তারপর থেকে 
রোগিনী এক মাসের মধ্যে, সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে গেলেন। এই ওষুধ 
তারপর কত জীবন রক্ষা করেছে । এখনও এই ওষুধ সকলকে দেওয়! 
হয়, আর রোগ যতই কঠিন হোক তার ন্ুব্যবস্থা হয়ে, প্রত্যেকে সুস্থ 
হয়। তাই স্বপ্ন সত্যি আর দেবীবাক্যও মিথ্যা হয় না, এ থেকে 
ভাল করে আর কি বেশী প্রমাণ দেওয়া সম্ভব । 
ঈশ্বর অনস্ত-__ভক্তবাগ্থাপূরণকারী _দিকে দিকে রূপে রূপে 
অপরুপ-- 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ যা বলেছেন, সমস্ত মিলে যায় । তার পরেও য। 
আমরা দেখেছি, শুনেছি, আশ্চর্ধ হয়ে মেনে নিয়েছি, সন্দেহ হলে 
বিচার করে দেখেছি, স্বপ্নদর্শন, প্রত্যক্ষদর্শন ও দিব্যদর্শন এ সমস্ত 
কালভেদে ও পাত্র-পাত্রীভেদে সত্য মিথ্যা হয়। জ্যোতিষশান্ত্রও 
এ কথ বিশ্বাম করে। কারণ হাতের রেখায় এই সাধু প্রকৃতির পাত্র- 
পাত্রীর এ সকল দর্শন লাভ হবে এই ইঙ্গিত থাকে। এই রকম 
রেখা ধার হাতে আছে তিনি তার প্রিয় ও সাধক এট! জ্যোতিষগণ 
সহজেই বুঝতে পারেন । পিতা। শিবকৃষ্ণ প্রথম জীবনে স্বপ্নে মায়ের 
দর্শন পান আর জীবনে বন্থবার দিব্যদর্শন, প্রত্যক্ষদর্শন ও ্বপ্রদর্শনে 
যা দেখেন তা পরে সত্য বলে প্রমাণ হয়। 

একদিন তিনি স্বপ্পে দেখলেন ও অন্থুতব করলেন, শূগ্তপথে তিনি 
যেন এক কোন অজানা আকর্ষণে প্রবল গতিতে যেতে যেতে তার 
গতি হঠাৎ মস্থর ও পরে দ্বির হয়ে গেল। কিন্তু একি! সমস্ত 
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আকাশভরা নয়নানন্দ মোহনমুরতি ! আর এ কি মিষ্টিমধুর কম্বর! 
সত্যি এমন অতি সুন্দর অবর্ণনীয় রূপমাধূর্ষে ভরা যুগলমুন্তি কখনো 
দেখেন নি আর এমন আওয়াজ তে। কখনে! শোনেন নি। কিন্ত 
এই সমস্ত গ্রহৃকথ। প্রকাশ কর! ঠিক উচিত নয়। তবুও করছি এই 
জন্য যে, শ্রীরামকৃষ্ণ বহু গুহাকথ প্রকাশ করা উচিত নয় বলেছেন। 
কিন্ত সেই কথ প্রকাশ করে বলেছেন, এই সমস্ত সত্য ব অসত্য 
এই নিয়ে কোন আলোচনা অপ্রয়োজনীয়। কারণ বিশ্বাস আর 
ভক্তি ন থাকলে পৃথিবীতে তো জীবের মুক্তি হবে না৷ বরং তাতে 
অবিশ্বাসে, অভক্তিতে পাপ এসে তার যদি কল্যাণের পথে বাধা 
হয়ে দায় তাই। এই ধরণের গুহাকথা ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ প্রকাশ 
করা উচিত নয় বলেও আস্তে বলেছেন। ইঙ্গিতে আঙ্গুল দিয়ে 
দেখিয়ে দিয়েছেন। সকলেই অবিশ্বাস করবে না, সকলেই অভক্তি 
করবে না, তাহলেও তিনি চুপি চুপি বলেছেন মানে, খুব সাবধান 
হয়ে, খুব সতর্ক হয়ে বলেছেন, তারপর আরে! সাবধান, আরে 
সতর্কতা যা মুখে প্রকাশ না করে শুধু ইঙ্গিতে বুঝিয়ে দিয়েছেন । 
ভগবান সম্বন্ধে মানুষ শুনুক, বুঝুক, কান থেকে প্রাণে এসে পৌছুক 
সেই ভগবানের কথা। উথ.লে উঠুক সুধার সমুদ্র, ভক্তিরসের বন্য। 
বহে যাক আর তাতে ধুয়ে-মুছে যাক যত আবর্জনা-_-যত কালিম। 
সার ছুনিয়ার মানুষের মন থেকে । 

তাই জগতে সমস্ত ভাল কথা বিশ্বান কর! সমস্ত জটিলতাকে 
সহজ সরল ভাবে গ্রহণ কর! ঈশ্বরকে জানবার চেষ্টা কর! সকলে 
ভক্তিভরে তাকে ডাক! তাকে অনবরত স্মরণ কর! নিশ্চয়ই ঈশ্বর 
তোমার যে কোন সত্য মিথ্যা অঙ্গন অজ্ঞতা মুছে দিয়ে, জটিলত। 
দুর করে, সহজ সরল ভাবে দেখ। দেবেন। প্রহনাদের মত তুমি তার 
কাছে আত্মসমর্পণ কর। হিরণ্যকশিপুরূপ ক্ষমতাশালী অবিশ্বাসী 
পরাভব স্বীকার করবেই । তার করুণায় চারিধার উদ্ভাসিত হবেই। 
অপূর্ব আলোকচ্ছটায়-_-আর সেই আলোর মাঝে প্রকাশিত 
হবেই হবে, সেই সকলের সকল হুঃখহারী আনন্দময় ঈশ্বর । 
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এ সেই আনন্দময় ঈশ্বরেরই বর্ণনা । তিনি পুরুষ কি প্রকৃতি, 
তিনি কালী ন! শিব, তিনি রাধা ন! কৃষ্ণ তিনি এক না বনু, তিনি 
স্থলে না জলে, তিনি অধঃতে ন। উদ্ধে, তিনি কি? তিনি কি? 
তিনি কোথায়? তিনি কোথায়? যখন ভক্তের অনবরত প্রাণে 
এইরকম তাকে লাভ করার জন্য ব্যাকুলতা, আর এই প্রশ্ন বারবার 
জাগবে, তখন সেই করুণাময়ের দর্শন হবেই হবে ! 

তাই পিতৃদেব সাধক শিবকৃষ্ণ যেন কিসের আকর্ষণে--যেন কার 
আকর্ষণে, চুম্বক যেমন লোহাকে টানে, তেমনি প্রবল আকর্ষণে, 
শক্তিশালী রকেটের চাইতে প্রবল বেগে কোথায় আর কেন 
যেতে যেতে থেমে গিয়ে সেই যুগলমৃত্তি দর্শন করলেন তা তিনি 
পূর্বে কিছুই জানতেন না। 

আহা! কি তার মুত্তি। সারা নীল আকাশ তার দেহ। বিশ্বব্যাপী 
সে মুত্তির তুলনা নেই, এত সুন্দর অপুর্ব! আর আকাশের 
নক্ষত্রগুলো৷ যুগলমৃত্তির কাপড়ের জরির গুলের মত ঝক্‌ ঝক্‌ করছে। 

সেই মৃত্তি খুব মিষ্টি করে জিজ্ঞাসা করলেন, “শিবকৃষ্ণ তুমি 
কোথায় যাচ্ছ 1” 

পিতৃদেব শিবকৃষ্ণের হঠাৎ গতি থেমে যাওয়ায় আর এই মৃত্তির 
দর্শনে যে প্রাণের কি আনন্দ আর কি এক ভাব, যা সত্যি মুখে 
প্রকাশ করা যায় না। তাই তিনি অজান। অব্যক্তভাবে বিভোর হয়ে 
অনর্গল সংস্কততে সেই ভগবানের স্তব পাঠ করতে লাগলেন কিন্তু কি 
স্তব আর কার স্তব ত1 তিনি জানেন ন1। স্তব বন্ধ হয়ে গেল। যেন 
অনর্গল ধার স্তব করাচ্ছিলেন তখন। তিনিই যেন পিতৃদেবের স্ব 
বন্ধকরে কথ! বলার শক্তি দিলেন। তাই তার সেই কথার উত্তরে, 
তিনি ভক্তিতে গদগদ হয়ে বললেন, “বাবা আমি ইঠ্টদর্শনে 
যাচ্ছি।” সেই বিরাও পুরুষ বললেন, “শিবকৃষ্ণ আমিই তোমার 
ইষ্ট!” পিতৃদেব একটু ইতস্ততঃ করে খুব আস্তে আস্তে বললেন, 
“না বাবা! আমার ইষ্ট যে অন্ত । 

সেই মুত্ি তখন অল্প হেসে বললেন, “ন। শিবকৃষ্ণ আমিই: 
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তোমার ইষ্--ভক্ত আমায় যখন যে ভাবে ডাকে, আমি তাকে 
সেই ভাবে দেখা দিই ।” সার] পৃথিৰী যেন জোরে বৌবৌ করে 
ঘোরার সঙ্গে সঙ্গে তার ঘুম ভেঙ্গে গেল। পিতৃদেবের ঘুম ভেঙ্গে 
গিয়ে যেন কি রকম তার মনে হতে লাগল । তখনও মনে হচ্ছে যেন 
পৃথিবী আস্তে আস্তে কাপছে--আর দূর থেকে যেন কেবল সেই 
মিষ্টি মধুমাখা কথা তখনও যেন তার কানে ভেসে এসে বারবার 
বাজতে লাগল, “ভক্ত আমায় যখন যেভাবে ডাকে আমি তাকে তখন 
সেইভাবে দেখা দিই ।৮ শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেন, “মনকে যে রংয়ে ছোপাবে 
সে সেই রংয়ে ছুপবে, লালে ছোপালে লাল, নীলে ছোপালে নীল, 
হল্দেতে ছোপালে হলুদ আবার গোলাপীতে ছোপালে গোলাগী 
হয়। আর লাল, নীল, হল্দে, গোলাপী রকমারি কাচের মধ্য 
দিয়ে শাদ। আলোকে দেখলে, সেই রংয়ের মালোই দেখবে ।” 

তাই সেই জ্যোতিশ্ময়কে যেমন মন নিয়ে ডাকবে, যে মৃত্তিতে 
দেখতে চাইবে--ভক্তের বাঞ্চা-পুরণকারী ঈশ্বর তখন তাকে সেই 
ভাবেই দেখ দেবেন। শিবের ওপর কখন তিনি শিবাণী আবার 
কৃষ্ণের পাশে তিনি রাধারাণী। কখন তিনি কৃষ্ণকালী আবার 
কখন তিনি রাধাকে পাশে নিয়ে যুগলমুত্তিতে বনমাল! গলে বনমালা। 
কখন তিনি পুরুষকে পদতলে দলিত করে লীলাময়ী শক্তি। আবার 
কখন তিনি প্রেমের নিবিড় বাহুর বেষ্টনে পুরুষের কবলায়িত 
প্রেমময়ী ভক্তি । তাই তিনি যে কি, বোঝা ভার ! তিনি কি, তাই 
বল! বড় শক্ত । শান্ত বলে, “শক্তি তিনি ।” আবার শৈৰ বলে, “শিব 
তিনি।” বৈষ্ণব বলে, “বিষণ তিনি” আবার অদ্বৈতবাদীরা কোন 
আকার মানেন না। তারা বলেন, “তিনি নিরাকার জ্যোতিস্বরূপ 
ব্রহ্ম ।” রামকৃষ্চ বলেন, “তিনি ম! ব্রহ্মময়ী।” তাই পিতৃদেব 
শিবকৃষ্ণকে সেই বিশ্বব্যাপী মৃত্তি বললেন, “ভক্ত যে ভাবে আমায় 
দেখতে চায়, আমি তাকে সেইভাবে দেখা! দিই !” 
সবত্যু-রহত্য রহত্যর্মযর নয়, তার শুধু খেলা-- 

জীবের জন্ম আর ম্বত্যু--! আর তার ভেতরেই তাদের লীলা 
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খেলার স্বর ও শেষ। এই বিশ্বে সেই ঈশ্বরেরও খেলা চলছে। 
অনবরতই খেলার মত, এক হাতে তার স্থষ্টি, অন্য হাতে ধ্বংস । তাই 
শ্রীরামকৃষ্ণের প্রিয় ভক্ত, নাট্যকার ও শিল্পী গিরিশবাবু সামাজিক, 
ভক্তিমূলক অনেক নাটক রচনা করেছেন সত্য কিন্তু তিনি বোধ করি 
বারবার ভেবেছেন কি না জানি না, যেযাদের দেখার জন্তে ও যাদের 
নিয়ে নাটক লেখা তারাও তো৷ এই বিশ্বের রঙ্গমঞ্চে অনবরত 
অভিনয়ই করে চলেছে-_কিন্ত তাদের পরিচালকের নির্দশ মত এ 
নাটকের রচনা! ও পরিচালন! কে করছেন? নাট্যকারদের নাটকের 
অভিনয়ের সময় এক একটি দৃষ্যে, শিল্পীদের অভিনয়ের মত সিন 
পড়ছে, পট-পরিবর্তন হচ্ছে । তারপর এক একটি অঙ্কে ড্রপ মানে 
যবনিক। পড়ছে, কনসার্ট (যন্ত্র সঙ্গীত) হচ্ছে । তারপর এইভাবে 
কোন নাটক নাট্যকার এক অঙ্কে, কোনট। দুই অঙ্কে, কোনটা তিন 
অঙ্কে, কোনট। চার অঙ্কে, আর কোনট। পাচ অঙ্কে শেষ করে, 
শেষে ড্রপ মানে শেষের যবনিক ফেলেছেন । নাটক দেখে দর্শকর! 
হাসির নাটকে হেসে আর কান্নার নাটকে কেঁদে চলে গেছে। 
তারপর নাট্যকার ও পরিচালককে, কেউ ধন্যবাদ, কেউ গালাগাল 
দিয়েছে । নটনটীদের কেউ সুখ্যাতি করে চলে গেছে। কিন্তু 
আশ্চর্য নটন্টা আর এত দর্শক কে কোথেকে এল, কোথায় গেল, 
তার হিসেব তো! নেই। তবে টিকিট কেনা-বেচার হিসেব আছে । 
টিকিট খুব বেশী বিক্রী হলে, সকলের আনন্দ আর কম বা অতি 
সামান্ত হলে ছুঃখু লোক্‌সান। তাই এত হৈ হৈ সোরগোল তারপর 
কোথ। থেকে কে এল, কোথায় চলে গেল, তার কোন হিসেব নেই। 
তবে যার! ভাল গন্ধ মেখে আসে, তাদের নিজেদের গন্ধ কিছু রেখে 
ছড়িয়ে দিয়ে যায়। তাও অল্প সময়ের জন্যে । তাই কি ঠাকুরের 
ভক্ত ( নাট্যসম্রাট ) মহাকবি গিরিশচন্দ্র ঘোষ এক মস্ত অথচ ছোট 
প্রশ্নে লিখেছিলেন-_-আসা আর যাওয়া সেটা কোথায়? 
“জুড়াইতে চাই, কোথায় জুড়াই, 
কোথা হতে আসি, কোথা ভেসে যাই।”» 
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তারপর তিনি এই প্রশ্থের উত্তর ঠাকুরের কাছ থেকে যে সমস্ত 
উপদেশ পেয়েছিলেন তাই আর নিজের জ্ঞান ও মহাভাবে বিভোর 
হয়ে যা উপলব্ধি, বোধ হয় করেছিলেন-_তাই শান্ত্রসঙ্গত ব্যাখ্যা 
অথচ কবিতার মাধ্যমে লিখেছেন-__-এই জন্ম আর মৃত্যুরহস্ত রহস্তাময় 
নয়_ভার খেল। মাত্র । গিরিশ লিখেছেন ১-- 
পঞ্চভৃত লয়ে করে, মহাকাণ নৃত্য করে, 
সংযোগ বিয়োগ তার ছেলেখেল। প্রায় । 
একত্র বাধিলে সাধে, পঞ্চভূত হাসে কাদে, 
খুলে দিলে ভেঙ্গে যায়, কোথায় মিশায়। 
আমার বড় পিসিম। শ্রীমতী তিনকডি দেবী একজন সুলেখিক! 
ছিলেন। তিনি তার প্রিয় কন্যার মৃত্যুতে “বনলতা” নামে একটি 
কবিতার বইয়ে কোন এক কবিতায় লিখেছিলেন £__ 
«কোথা থেকে এসেছিলি, কোথায় বা চলে গেলি । 
চিহ্ন শুধু রহিল রে, বজ্রপম হৃদি মাঝে |” 
আমাদের সকলের অতি আদবের ছোট বোন পদ্দমুখী ছিল 
রূপে লক্ষমী--গুণে সরস্বতী ! কিন্তু মাত্র সতের বছর বয়সে তার 
হঠাৎ ঠোঁটে একটি ফুসকুড়ি (ইরিসিপ্লাস ) হল। এই রোগ ভোগের 
আট দিন পরে সে একটু ভালর দিকে এসেও সকলকে ছেড়ে বাধ্য 
হয়ে কোন নিরুদ্দেশের পথে চলে গেল। সকলে শোকের সাগরে 
ডুবে গেল কিন্তু সকলেই কাদতে কাদতে ওই একই প্রশ্ন কলে, 
কোথায়- কোথায় গেল? যে যত জ্ঞানী হোক সাধু হোক, 
একবারও তবু বলবেই, তাই তো--কোথায় গেল। 
এই প্রশ্নের ঠিক উত্তরের জণ্ডে আমি সামান্ত কিছু কিছু বই যাতে 
পরলোকের কথ আছে পড়েছিলুম। কিন্তু তখন এই সমস্ত পড়ে ঠিক 
আমার মনের মত উত্তর ন! পেয়ে, শেষে হতাশ হয়ে অশান্ত মনে চুপ 
করেছি। জেনেছি বুঝেছি এর কোন সন্ধানই কেউ ঠিক দিতে পারেনি । 
আমাদের মেসোমশাই ভবানীপুর নিবাসী অনিলচন্দ্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায় তিনি সঙ্গীতাচার্য ছিলেন। পদ্মমুখী ভার কাছ থেকেই 
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প্ুপদ গান শিখে বেঙ্গল মিউজিক ইত্যাদি বহু পরীক্ষায় সকলের 
প্রথম হয়ে, সোনার মেডেল পেয়েছে । একাজ বাজনাতেও প্রথম 
হয়ে পুরস্কার পেয়েছে। তাই তার জন্তে তিনিও মনে মনে 
খুবই শোকার্ত হলেও, তবু মুখে তিনি জোর করে আমায় বললেন, 
তোমার উত্তর আমি দিতে পারি-যদি তুমি আমার প্রশ্নের উত্তর 
ঠিক দাও । আমার মনে এত ছুঃখেও, এই কথায় যেন আনন্দ হোল ! 
ভাবলুম, মেসোমশাই শুধু সঙ্গীতাচার্যই তে৷ নয়, তিনি সমস্ত শাস্ত্রে 
স্থপপ্ডিত-_তাই মেসোমশাই নিজেই ওই প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে 
প্রথম বললেন, “আচ্ছা বলতে। সে কোথা থেকে এসেছিল ?” 
একট] ধাধ1 লাগলো, তাই এই প্রশ্বের সঠিক কি উত্তর দেব, ভেবে 
না পেয়ে বলতেই হোল জানি না। তিনি তখন আরো একটু জোর 
দিয়ে বললেন, “তবে জানতে চাইছ কেন কোথায় গেল?” তারপর 
কিছুক্ষণ চুপ করে আবার বললেন, “মে কোথায় গেল জান, যেখান 
থেকে এসেছিল সে সেখানেই চলে গেল।”৮ পরে তিনি রামপ্রসাদী 
গানের কট! লাইন বলে চুপ করলেন। তবে বেদশান্ত্র যা বলছে 
তাই গানের ভেতর রামপ্রসাদও বলেছেন-__ 
“বল না রে ভাই কি হয় মলে? 
বেদের আভাষ, তুই ঘটাকাশ, 
সেই ঘটের নাশকে মরণ বলে ।” 
বেদের কথা-_বেদ চির সত্য! ঈশ্বরের বাণী! তা হলে? 
এই তা হলের উত্তর শ্রীরামকৃষ্ণ দিয়েছেন--“সে সচ্চিদানন্দ 
সাগর থেকে বুড়বুড়ির মত উঠেছিল আবার সেই সচ্চিদানন্দ সাগরেই 
লয় হয়ে গেল।” 
ঠাকুর বলেছেন, “একটা বড় বুড়বুড়ি তার পাশে এধারে 
ও ধারে চার পাঁচটা ছোট, এইভাবে জীবের জন্ম আর মৃত্যু উৎপত্তি 
আর লয়।” 
শ্রীরামকষ্ণের কপা_ 
শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তদের কৃপ। করে, কত জ্ঞানের উপদেশ দিয়েছেন। 
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কত গল্প বলেছেন। কত অলৌকিক ঘটনার কথা সাধারণের মনে 
অসতা মনে হলেও তিনি প্রমাণ করেছেন এই ঘটন। একেবারে 
নিছক সত্য। ঈশ্বরের কৃপা হলে, যেমন মবকিছু অসম্ভবও সম্ভব 
হয়, তেমনি ঠাকুর রামকৃষ্ণের কপায় অনেক অসম্ভব সম্ভব হয়েছে। 
তিনি তার ভক্তকে কপা করে, তার মনোবাঞ্থ। পুরণ করেছেন, সমস্ত 
দিক থেকে । 
শ্রীরামকষ্চের দয়ায়, সতীর পতির তুমতি লাভ-_ 

শ্যামপুকুর থেকে দক্ষিণেশ্বরে একটি স্ত্রীলোক এসেছেন । মুখখানি 
তার বড় করুণ। কিচাই? এই কথার উত্তরে সে বললে, ম্বামী 
মাতাল উচ্ছঙ্খল সমস্ত রোজগার মদ খেয়ে নষ্ট করে। স্বামীর মন 
যাতে ভাল হয় এই প্রার্থনা । ঠাকুর তাকে নহবতে সারদার কাছে 
পাঠালেন। সতীর হুঃখে ছংখী সারদ। পুজার বেলপাতায় ঠাকুরের 
নাম লিখে দিলেন আর ঠাকুরেরই নাম জপ করতে বললেন। সতী 
স্ত্রী বার বছর সারদার এই আজ্ঞ৷ পালন করলেন। 

একদিন দানাকালী দক্ষিণেশ্বরে হঠাৎ তার স্ত্রীকে নিয়ে হাজির। 
তখন ঠাকুর তাকে বললেন, “বউটাকে বার বছর কষ্ট দিয়েছিস 1” এ 
কথা ঠাকুর জানলেন কি করে, যে কালীপদ স্ত্রীকে দেখত না কেবল 
মদ খেত? অদ্ভুত পরিবর্তন। আজ সেই মাতাল কালীপদ ঠাকুরের 
দয়ায় স্ত্রীর প্রতি সদয় হয়েছে । এমন কি স্ত্রীকে নিয়ে সে হাজিরও 
হয়েছে ভক্ত হিসাবে । 
কোথা থেকে আসে? কোথায় যায়? কেন আসে? কেন 
যায় ?-- 

এই পৃথিবীতে জীবের জন্ম শুক্র আর শোণিতের সংমিশ্রণে_- 
পরে জীব পায় তার পঞ্চভৌতিক দেহ ক্ষিতি (মাটি ), অফ (জল), 
তেজ (অগ্নি), মরুৎ (বাতাস ), বোম্‌ (শৃন্ত ) থেকে। জীবের 
আরামতেই তার কর্মেরও আরম্ভ হয়। পরে তার কর্ণশেষে কুকর্মে 
পড়ে থাকে, ছড়িয়ে থাকে হূর্গন্ধ আর স্থৃকর্মের পড়ে থাকে সুগন্ধ । 
যাকে তার স্মৃতি বল! যেতে পারে। কিন্তু স্প্টির পর থেকে এই 
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জীবের জীবন সেই আত্মা কোথা! থেকে আসে আর কোথায় যায় 
এই সমস্যা নিয়ে এর আলোচন। হয়েছে । সমস্তই প্রয়োজনে হয়। 
আসে আর যায়। প্রয়োজনেই এলেন, ভৈরবী যোগেশ্বরী। 
শ্রীরামকৃষ্ণের ভৈরবী সাধনার প্রয়োজন ছিল। কিন্তু ষে স্ত্রীলোক 
শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম গুরু, যে অদ্ভুত ভৈরবী সাধনায় শ্রীরামকৃষ্ণকে 
চৌবট্রিখানা তন্ত্র শিখিয়ে পরীক্ষায় পাশ করালেন, কাল-প্রভাবে 
সেই ভৈরবীর শক্তি কোথায় গেল--তিনি গেলেন কোথায়? 

শ্রীরামকু্ণের প্রসাদ খেতে চিন্থু শাখারী এসেছে । তার ভক্তি 
দেখে যোগেশ্বরী মহা খুশী। তাই ভক্তকে এটো পরিষ্কার করতে 
না দিয়ে তিনি নিজেই পরিফার করতে গেলেন। ভ্বদয় তেড়ে এলে! 
আর গায়ের বামুনমেয়ের। হৃদয়ের দিকে হল। যোগেশ্বরী বললে, 
“চিন ভক্ত । ভক্তদের আবার জাত কি?” হৃদয়ের সঙ্গে তার লেগে 
গেল খুব ঝগড়া । যোগেশ্বরী শেষে ত্রিশূল উচিয়ে ধরল । 

হৃদয় বাঁশ নিয়ে মারতে এলো । তারপর বাশ রেখে ভৈরবীকে 
হঠাৎ টিল ছুড়ে মারায়, ভৈরবীর কান থেকে রক্ত পড়তে লাগল । 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ কেঁদে বললেন, “হৃদে তুই কি করলি?” 
যোগেশ্বরীর যেন কি হল। উপরের দিকে তাকায় আর ভয় পায়। 
কয়েকদিন পরে যোগেশ্বরী কোথায় চলে গেল। 

মুসলমানধর্ম শিক্ষ! দিতে এলে। মুসলমান গুরু । কিন্তু তিনি 
কি সেই যশোদানন্দন রাধিকারঞ্জন সেই গোবিন্দ? প্রয়োজনে 
মুসলমান গুরু গোবিন্বরায় রূপে শ্রীরামকৃষ্ণের তিনদিনের যুসলিম- 
ধর্মজীবনে এসে তার সামনে দেখ! দিলেন! 

কোথা থেকে এলেন নাগাসন্ল্যাসী তোতাপুরী। আবার তার 
কাজ শেষ হতে কোথায় তিনি চলে গেলেন, এ কথা কেউ জানে না। 
ভৈরবী আর তোতাপুরী শ্রীরামকৃষ্ণের ছ'ধারে ছ'জন গুরুর আসন 
আলো করে দাড়িয়েছিলেন কিন্তু কালপ্রভাবে কোথায় তারা গেলেন 
তা কেউ জানে না। প্রয়োজন শেষ হতেই তাদের শক্তি কাল হরণ 
করলে,তার। চলে গেলেন, যেমন তৃতীয় পাগুব মহাবীর অর্জভুনের শেষে 
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হয়েছিল-_-আর তাই যছুবংশ ধ্বংস হবার শেষের দিকে ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণও এই যাওয়া-আসা আর প্রবল-প্রভাপ সমস্তই জগতের য। 
কিছু একধারে জন্মাচ্ছে আর একধারে কোথায় চলে যাচ্ছে_-এই 
কথা চিন্তা করছিলেন কিনা ঠিক জানা ন। থাকলেও এই ধরনের একটা 
কথা চলিত আছে যে, ভগবান শ্রীকষ্ক-_তিি অবতার । 1কস্ত তারও 
কালপ্রভাবে এই একই অবস্থা--তার যছুবংশ ধীরে ধীরে কোথায় -- 
কোথায় নিমূল হয়ে গেল! বোধহয় এই চিন্তার সময় ব্যাধের 
সামান্য তীরে তিনিও চলে গেলেন এই পৃথিবী থেকে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ অনেক সময় অনেক কিছু দেখতেন--কখন কত কথ! 
বলতেন- আবার কখন অবোধ শিশুর মত চুপ করে থাকতেন। 
যেন কিছুই বোঝেন না, জানেন না। আবার কখন ব। কেঁদে অস্থির, 
নিজের জন্যে নয় ভক্তের জন্টে। 
অন্তর-দৃষ্টি-সম্পন্ন অন্তর্ধামী-শ্রীরামক্রষ্$__ 

কাশীপুরের মহিমাচরণ ঠাকুরকে ভক্তি করেন কিন্তু নিজেকে 
একট! মস্ত পণ্ডিত আর সাধক মনে করেন। পরেন গেরুয়া, রুদ্রাক্ষের 
মালা, পঞ্চবটা বনে বসে থ!কেন, তারপর ঠাকুরের ঘরে বাঘছাল 
টাঙ্গিয়ে রেখে যান। 

ঠাকুর বলেন, ও এখানে বাঘছালট! রেখে যায়, লোকে জিজ্ঞাস 
করবে, জানতে চাইবে বলে। ওর তাহলে নাম হবে আর তাতেই 
হবে তৃপ্তি। ইংরাজী সংস্কততে পণ্ডিত, তাই পণ্ডিতমশাইয়ের মুখে 
খই ফোটে । নিজে একটা স্কুলও করেছেন। তার নাম দিয়েছেন 
প্রাচ্য আর্-শিক্ষা-পরিষদ। ছেলের নাম রেখেছে মুগাঙ্ক মৌলি 
পতিতুণ্ডি। হরিণের নাম রেখেছেন কপিগ্রন। গুরুর নাম 
আগমাচার্য ডমরুবল্লভ।৮ তাই দক্ষিণেশ্বরে মহিমাচরণ প্রথম দিন 
যেতেই ঠাকুর তাকে বললেন, “একি এখানে জাহাজ কেন? 
ছোট-খাট জেলে ডিঙ্ি আসতে পারে, একেবারে জাহাজ এলো !” 

ঠাকুর বাইরে সহজ সরল, মহিমাচরণের মত বড় বড় কোন 
কথা! কন না। ভালও বাসেন না। তবে বিদ্বান পণ্ডিত যদি 
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কিছুর ব্যাখ্যা করতে হিম্সিম্‌ খেয়ে যেত তা তিনি এক কথায় বলে 
বুঝিরে দেন। তার বাইরে বাহা আড়ম্বর ছিল না, ছিল অন্তদূ্থি। 
সমস্তই তাই চট্‌ করে বুঝতে পারতেন, দেখতে পেতেন। আর দূরের 
কখা শুনতে আর জানতেও পারতেন। এমনকি ভবিষ্যতেও যা 
ঘটবে তাও তার অন্তরে এসে বাজত। 

ভাইপো অক্ষয় বিষুমন্দিরের পজারী হলেন। কিন্তু তার ভক্তি 
দেখে বুঝলেন শ্রীরামকৃষ্ণ তাই অন্তরের গুহাকথা প্রকাশ করে 
বললেন, *হৃদে লক্স্পণ ভাল না ছৌড়াটা বাঁচবে ন1 1” 
একবার ঠাকুর শ্বাশুরবাড়ীতে হঠাৎ বিছানায় উঠে বসে 
বললেন, “আমি খাইনি ভীষণ ক্ষিদে পেয়েছে ।” 

সেদিন অনেক লোকজন খেয়েছে কিছুই খাবার নেই, তাই 
মেয়ের মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ল। কি হবে ঘরে কিছু নেই। 
ঠাকুর বললেন, “আছে ঘর খুঁজে দেখ ।” খুঁজে পাস্তাভাত হাড়িতে 
দেখতে পেলে, কিন্তু জামাইকে কি তা দেওয়া যায়। ঠাকুর বললেন, 
“তাই আন 1” 

সারদা বললেন, “আর কিছুই নেই।” 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, “নিশ্চয় আছে!” সত্যি একটা 
মৌরল। মাছ আর কিছু তার কাই ছিল, তাই এনে দিলে। 

ঠাকুর খুশি মনে তাই খেতে লাগলেন । 

একদিন শাশুড়ীর ছুঃখ শুনে ঠাকুর বললেন, “ম! ছুঃখ করছেন 
কেন, এরপর আপনার মেয়ে মা ডাক শুনতে শুনতে অস্থির হয়ে 
উঠবে!” সেই ভবিষ্যৎ বাণী অক্ষরে অক্ষরে মিলে গেল। আজও 
কাউকে তাকে মা বলে ডাকতে শেখাতে হয় না। তাইম।! 
সারদামণি ছোট বড় সকলের কাছে, জগতমাতা৷ হয়েই আছেন ! 

একবার কাঙ্গালী-ভোজনে এক পাগল এসেছে। কাঙ্গালীরাও 
তার অবস্থা দেখে নিজেদের ভেতর বসতে দেয় নি। শ্রীরামকৃষ্ণ 
অন্ত্ূ্টিতে এ পাগলকে দেখে বুঝে নিলেন--তাই হৃদয়কে 
বললেন, “হাদে ও পাগল নয়, জঞানোন্নাদ 
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পাগল কাঙ্গালীদের এটো পাত কুড়িয়ে খেতে লাগল । 

হৃদয় পাগলের পিছু নিয়ে বলতে লাগল, “মহারাজ ভগবানকে 
কি করে পাব বলে দিন।” পাগল কোন উত্তর না দেওয়ায়,হৃদয় যখন 
নাছোড়বান্দা হয়ে পিছু পিছু যায় আর প্রশ্ন করে, তখন পাগল হঠাৎ 
ঘুরে দাড়িয়ে পচা নর্দমার জল দেখিয়ে বললেন, “গঙ্গা-জল আর 
পচা নর্দমার জল যেদিন তোর কাছে এক হবে!” হৃদয় তবু 
ছাড়ে না, বলে, “মহারাজ আমায় চেল করুন!” পাগল “তবে রে 
শাল।” বলে, টিল কুড়িয়ে নিলে--হৃদয় এইবার পালালো । 

স্বরেশ মিত্তির একজন তূরধ্ধ লোক। তিনি কেশব সেনের 
খোলের চামড়া কেটে দিয়ে, বিডন স্কোয়ারে বক্তৃতা করতে 
দেয় নি। সেই সুরেশ মিত্তির বললে, “ওহে রাম তোমার গুরুর 
কাছে নিয়ে চল। কেমন হংস একবার দেখে মাসি ।” রাম দত্ত 
বললেন, “মাচ্ছ। |” তিনি বললেন, “তোমার রামকৃষ্ণ যদি আমায় 
শান্তি না দিতে পারে তবে তার কান মলে দিয়ে আসব কিন্তু |” 
তিনি ঠাকুরের কাছ থেকে ফিরে এসে বললেন, “কানমলা দিতে 
গিয়ে কানমলা! খেয়ে এসেছি ।” 
আমায় ঠাকুর কপা করেছেন-_- 

রাম দত্ত বললেন,*বিলে শোন একবার আমার সঙ্গে দক্ষিণেশ্বরে 
চল পরমহংস দেখে আমবি 1” কিন্তু উত্তরে বিলে বললে, “এত বই 
পড়ে কোন কিনার! পেলাম না, এখন কিনারা করবে একটা মূর্খ 
কৈবর্তদের পৃজারী বামুন ?” 

রাম দত্ত বললেন, “একবার চল না” শেষে বিলে বললে, “যদি 
রসগোল্লা না খাওয়াতে পারে, তবে কানমলে দিয়ে আসব ।” 
কৈলাস বসুও রাম দত্তের অন্থরোধে ঠাকুরকে দেখতে যেতে রাজী 
হলেন কিন্তু বললেন, “লোক ভাল হয় তে। ভাল, না হলে কানমলে 
দিয়ে আসব ।” 

বিলে মানে নরেন্দ্রকে ঠাকুর খুব ভালবাসতেন। অবিশ্বাসী 
নরেন ঠাকুরকে কিন্ত প্রথম থেকেই ঠাট্টা করে কথা কইতেন। পরে 

৩) 
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শেষ পর্যন্ত, নিজেই নিজের আস্তে আস্তে কানমলে, ঠাকুরের ভক্ত 
হয়ে পড়লেন । কেশব, নরেন্দ্র, বিজয়কৃষ্ গোস্বামী আর কয়েকজন 
ঠাকুরের কাছে বসেছিলেন। তারা! চলে যেতে ঠাকুর বললেন, 
“জানিস কি দেখলাম? দেখলাম, কেশব একটা শক্তির উৎকর্ষে 
জগৎ বিখ্যাত হয়েছে । নরেনের ভেতর ওরকম আঠারোটা শক্তি 
আছে। কেশব ও বিজয়ের অন্তর জ্ঞানলোকে উজ্জল । নরেনের 
ভেতর জ্ঞান-সূর্ধের উদয় হয়েছে ।” 

এই কথা শুনে নরেন বললে, “কি বললেন, এসব কথা শুনলে 
লোকে আপনাকে পাগল বলবে । জগৎ বিখ্যাত কেশব সেন, বিজয় 
গোস্বামী আর একটা স্কুলের ছোড়া। এমন সমস্ত কথা আর 
বলবেন না 1” 

ঠাকুর বললেন, “কি করব রে, মা যে আমাকে এ রকম 
দেখালেন।” ঠাকুর বলছেন তার অন্তর দৃষ্টি ত৷ মায়েরই দেওয়। 
মা তাকে দেখাচ্ছেন । 

রাম দত্ত কৈলাস বস্তুকে নিয়ে দক্ষিণেশ্বরে এলে, একজন লোক 
এসে বললে, “ঠাকুর আমাকে পাঠিয়েছেন, যে বাবুটি ঠাকুরের কান 
মলে দিতে চেয়েছেন, ঠাঁকুর তাকে ডাকছেন।” স্যার কৈলাস বস্থ 
স্তম্ভিত হলেন। সিমলার ঘরে বসে যে কথা হয়েছে, সে কথা ইনি 
জানলেন কেমন করে! 

ঠাকুর অন্তর্যামী তাই বহু দূরের কথ। শুনতে পান, জানতে 
পারেন। আবার কখন কখন ছেলেমান্থষের মত কথা বলেন । 

গিরিশ মাতাল হয়ে ঠাকুরকে বাপাস্ত করলে, ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে 
এসে বললেন, “গিরিশ আজ আমায় যা তা বলেছে।” সবাই 
বললে, *তার কাছে যান কেন?” ওটা একটা পাষণ্ড । ঠাকুর 
একেবারে ছোট ছেলে যেমন বলে, ঠিক তেমনি ছেলেমান্ুর্ষের মত 
বললেন, “তা বলে এমন করে গালাগাল করবে ?" 

শ্রীরামকৃষ্ণের কথা শুনে রাম দত্ত বললেন, “কেন খারাপ কি 
করেছে? আপনি যা বলান ও তাই বলেছে।” 
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ছোট ছেলেদের যেমন হঠাৎ মনের ভাবের পরিবর্তন 
হয় তেমনি ঠাকুরের পরিবর্তন ও খুব আনন্দ হল। তিনি হেসে 
বললেন, “শোন শোন, রাম কি বলছে!” এই কথার পরই, তিনি 
উঠে ধ্লাড়ালেন কারণ তিনি নিজে ভূল করেছিলেন, তাই বুঝতে 
পেরে, ভূল শোধরাতে আবার তাকে যেতেই হবে। তাই তখুনি 
তিনি বললেন, “গাড়ি আনতে বল, আমি আবার যাব ! রাম তুমিও 
সঙ্গে চল, নরেন তুইও আমার সঙ্গে আয় 1” 
“মারলে বলে কলসীর কানা, তাই বলে কি প্রেম দিব না ?” 

শ্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভূকে জগাই মাধাই মাতাল অবস্থায় গালা- 
গালমন্দ যথেষ্ট করে, শেষে কলসীর ভাঙ্গা! কান! ছু'ড়ে মারলে । দর 
দর করে, শ্রীগৌরাঙ্গের কপাল থেকে লাল টকৃটকে রক্ত ঝরে 
পড়তে লাগল । এ যেন সেই শ্রীকষ্ণের আবির খেল।। গোপিনীর। 
রাঙ্গা আবীরের কুম্কুম্‌ ছুঁড়ে তাকে রাঙ্গ। করে দিয়েছে, কিন্তু তবু 
প্রেমিক শ্রীকৃঃ গোপিনীদের সঙ্গে রঙ খেলছেন । 

শ্রীগৌরাঙ্গ এগিয়ে চলেছেন জগাই মাধাইয়ের দিকে, প্রেমভরে 
প্রেম বিতরণের জঙন্তে মুখে মধুর সংকীর্তন করতে করতে-_পাগী 
কেউ থাকবে না, সমস্ত পাপ প্রেমের স্পর্শে ধুয়ে মুছে দিতেই হবে। 
তেমনি প্রেমিক ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ষ আবার গিরিশের কাছে যাবার 
জন্যে প্রস্তুত হলেন। 
একের পর এক করে, ক্রমে দলে দলে ভক্তের আগমন-_ 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে ক্রমে একের পর আর এক ও পরে 
দলে দলে লোক আসতে লাগল । কথন কখন তাদের উপরোধ তাকে 
রাখতে কলকাতায়ও যেতে হত। তিনি যীশুর কথা শুনে বলে- 
ছিলেন, “এই যে গলায় একট] হয়েছে, এর মানে আছে ।” এর মানে 
তিনি যুগে যুগে যুগবতার। যীশুকে ক্রুঃশে বিদ্ধ করার সময় ছবিতে 
দেখ যায় যে যীশুর হাতে, গলায় নান! স্থানে পেরেক বিদ্ধ করা 
হয়। এট! বোধ হয় তার সেই আঘাতেরই কথা৷ 

ভকের সংখ্যা দিন দিন যেমন বেড়েছে, তেমনি তারা অনবরত 
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এসেছে, নান! কথাবার্তা ও প্রশ্ন করেছে এবং ঠাকুর তাদের অনর্গল 
উপদেশ দিয়েছেন। তাই এইভাবে ঠাকুরের অতিরিক্ত পরিশ্রম 
হতে থাকায় ভার শরীরও খারাপ হয়ে পড়ল। 

ভাল করে চিকিৎসার জন্তে ঠাকুরকে কলকাতায় নিয়ে আসা 
হল। কিন্তু দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরের অবস্থা তখন একেবারে খুব খারাপ 
হয়ে দাড়াল। 

কলকাতায় নিয়মিত ডাক্তার ও ওষুধের ব্যবস্থা হল। 
ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার ঠাকুরের চিকিৎসা! করতে লাগলেন কিন্ত 
অন্থখ বিশেষ কোন ভালর দিকে এল না বরং দিনের পর দিন 
বাড়তেই লাগল । রোগের উপশম ন1 হওয়ায়, শরীরের অবস্থ। ক্রমে 
ক্রমে খুব খারাপ হয়ে উঠল। তার মুখের ঘ৷ বহু ওষুধেও আর 
সারল না। যেজন্তে কলকাতায় আসা, সে আশা না পূর্ণ হয়ে, 
বেড়েই যেতে লাগল। ডাক্তার ওষুধে কোন ফল হলনা কেন? 
নাম কর ডাক্তার, তাই তার দেওয়া ওষুধে কেন কিছুই সারল না? 
এটা যেন সকলের মনের একট! প্রশ্ন হয়ে উঠল । 
কলকাতার সেই বাড়ী _ 

কলকাতার শ্ঠামপুকুর স্ত্রীটে যে বাড়ীতে তিনি থাকতেন, সেই 
বাড়ীটি এখনও আছে। কলকাতায় শ্যামবাজারে শ্যামপুকুর দ্্রীটের 
সেই বাড়ীটিতে একটি প্রস্তরফলকে ইংরাজীতে লেখা আছে 
“শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব কিছু সময় এখানে ছিলেন ।* 

কতদিন চলে গেছে কিন্তু সেই বাড়ীটি পথিকের আজও দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে, জানায় সে ধন্ হয়েছে! যুগবতার শ্রীরামকৃষ্ণ সেই 
বাড়ীতে কিছু সময় ছিলেন। 
হেভমাগীরের হেডমাগ্ীর শ্রীরামরুষ্চ_ 

ঠাকুর নরেনকে ও অগ্তদ্দের বলতেন, “অন্ঠেরা ঘট, কলসী, নরেন 
জালা । অন্যেরা ডোবা, পুকুর, নরেন দীঘি | নরেন যেন খাপ. খোল। 
তলোয়ার নিয়ে ঘুরছে। বিষ্ভাসাগর হচ্ছেন ক্ষীরসমুদ্র । গিরিশ বসু 
রম্থন গোলাবাটি। বাবুরাম নতুন হাড়ি। শশধর পণ্ডিত আকাশে 


যুগবতার শ্রীশ্রীরা মরু: ২৯৩ 


দ্বিতীয়ার াঁদ। শ্রীম। ছাই চাপা বেরাল।” আর নিজেকে বলতেন, 
“চাল নেই তরোয়াল নেই, নিধিরাম সর্দার |” 
ভক্তকে কত ছোট কথায়, কি চমৎকার তুলনামূলক উপম! 
তিনি দেন, সেই রকম উপদেশের কথা-__ 

মেট্রোপলিটন স্কুলের হেডমাঞ্ীর মহেন্দ্র গুপ্ত তার বন্ধু সিদ্দেস্বর 
মুখোপাধ্যায়ের কাছে বরানগরে বেড়াতে এসে তার সঙ্গে দক্ষিণেশ্বরে 
শ্রীরামকৃষ্ণকে দেখতে আসেন। 

মহেন্দ্রকে ঠাকুর কেশব সেনের কথা জিজ্ঞাসা করায় তিনি 
বললেন, “তার খুব অন্থুখ ।” 

শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, “আমিও শুনেছি বটে।” এই কথার পরই 
যেন কি ভেবে হঠাং জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমার কি বিয়ে হয়ে 
গেছে ?--আজ্ে হ্যা হয়ে গেছে 1” 

শ্রীরামকৃ্--যাঃ! এই কথা বলেই আবার জিজ্ঞাসা! করলেন, 
“ছেলে হয়েছে ?” 

মহেন্দ্র বললে, “হ্যা একটি ছেলে হয়েছে ।” ঠাকুর বেশ একটু 
থমকে বললেন, “যাঃ ছেলেও হয়ে গেছে । কি আর হবে। তোমার 
মধ্যে ভাল লক্ষণ ছিল। কিন্তু পরিবার কেমন-_বিদ্ভাশক্তি না 
আগ্ভাশক্তি ?” 

হেডমাষ্টার মহেন্দ্র গ্রপ্ত এইবার বললেন, “ভাল তবে 
অজ্ঞান ।” 

শ্রীরামকৃষ্দেব তার এই কথা শুনে বললেন, “তুমি বুঝি মস্ত 
জ্ঞানী? শোন অনেক জানার নাম অজ্ঞান আর এক জানার নাম 
জ্ঞান !” 

হেডমাষ্টার সব মাষ্টারের সের! মাষ্টার । যা কিছু সমস্তই হেড- 
মাষ্টার ব্যবস্থা করেন ও ভাল করে নিজে ছাত্রদের পরপর শক্ত শক্ত 
বিষয় (5815০) পড়ান ও ভাল করে জ্ঞান দিয়ে বুঝিয়ে দেন। 
আজ শ্রীরামকৃষ্ণ এই হেডমাষ্টারের ওপর হেডমাষ্টারী করে তাকে 
অজ্ঞান আর জ্ঞান সম্বন্ধে খুব সামান্য কথায় বুঝিয়ে দিলেন। 


২০৪ যুগবতার শ্রীশ্রীরামকৃষণ 


শ্রীরামকৃষ্ণের ঘোষণা-_ 

ঠিক এই রকম খুব ছোট করে শ্রীরামকৃষ্ণ সমস্ত কথ! সকলকেই 
বলেন, তাই ঠাকুরের অন্ুখ বেড়েছে দেখে শ্রীমার মন. চঞ্চল। তার 
মনে পড়ে গেল ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছিলেন, “যখন দেখবে আমি 
যার তার হাতে খাচ্ছি, কলকাতায় রাত কাটাচ্ছি, খাবার আসে, 
নিজের খাবার অন্তকে দিয়ে দিচ্ছি, বুঝবে আমি দেহ রাখব ।” 

ঠাকুর কলকাতায়-খাবার আসে--একদিন সবটুকু খাবার 
তিনি নরেনকে দিয়ে দিলেন। তার রোগ বেড়ে চলেছে, ভক্তের 
মুচড়ে পড়ল। তাই কলকাতায় চিকিৎসায় তার কোন ফল হল ন৷ 
দেখে, তাকে কামারপুকুরে নিয়ে যাওয়। হল। 

এখানেও 'ডাক্তাররা সাধ্যমত চিকিতসা! করলেন। ভক্তের 
সাধ্যমত সেবা! করলেন কিন্ত কোন ফল হল না! শ্রীরামকৃষ্ণ এখন 
সমস্ত বুঝতে পারলেন। তারপর তাই সকলকে জানালেন, “মার 
কাজ আর বাকী নেই, শেষ হয়ে গেছে!” 
কাশীপুর বাগানবাড়ী-_ 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ষকে কাশীগুর বাগানবাড়ীতে আন! হল। 
চিকিৎসার যত রকম চেষ্টা সমস্তই চলতে লাগল! ঠাকুরের এই 
অসুস্থ অবস্থায়ও ভক্তের আসার কিছু কম নেই। তারা৷ আসে, 
ঠাকুরের তাদের সঙ্গে কথা কয়ে শরীর খারাপ হয়। তাই তার 
শিষ্েরা সকলকে তার কাছে যেতে দেন ন|। 
দানাকীলীর সঙ্গে এক অপরিচিত সাহেব-_ 

একদিন নিরঞ্জন পাহার। দ্বিচ্ছে--এমন সময় দানাকালী এক 
সাহেব বন্ধুকে নিয়ে হাজির। দানাকালীর সঙ্গে সাহেবকে দেখে, 
নিরঞ্জন পথ ছেড়ে দ্িলেন। পথ ছাড়া পেতে তার! উঠে এল ওপরে 
ঠাকুরের ঘরে, একেবারে বিছানার কাছটিতে। 
শ্রীরামরুষ্ণ ও বিনোদিনা-_ 

অপরিচিত সাহেব তার মাথার হ্যাট খুলে শ্রীরামকৃঞ্চকে বললে, 
"আমি বিনোদিনী--আমি চৈতগ্চলীলার সেই বিনোদিনী ।” 


যুগবতার শ্রশ্ররামরুষজ ২০৫ 


ঠাকুরকে এই কটি কথা বলতে বলতে বিনোদিনী ঝরঝর করে কেঁদে 
ফেললে । 

তার কান্না, ঠাকুরের রোগাক্রিষ্ট মুখ দেখে উথলে উঠল। মেঝেতে 
লে বসে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের পায়ের ওপর মাথা রাখলে। ঠাকুরের 
সুখ উজ্জল হয়ে উঠল। 

তিনি পরে বললেন, খুব ফাকি দিয়েছ। মেয়েছেলেকে 
সাজিয়েছ সাহেব । বাহাছুর তুমি কালীপদ 1” 
শ্রীরামরুষ্ণের ভক্তের সংখ্যা কত ৫-_ 

দলে দলে ভক্তের সখ্য ঠাকুরের বেড়েই চলেছে। তবে অনেকে 
সংসারে থেকে সংসারী ভক্ত হলেও, কিন্তু তারাও অতি প্রিয়-_যেষন 
গিরিশ, দেবেন, কালীপদ, রাম দত্ত, চগ্তীর মা, গোপালের মা, 
বিনোদিনী আরে! কত। 

সংসারী ভক্ত ছাড়া ধার। সংসার ত্যাগ করার পর সন্ন্যাস 
গ্রহণ করে হয়েছিলেন সন্যাসী, এই রকম ভক্তের নাম দেওয়। 
হচ্ছে। 

আগে তাদের যে নাম ছিল কিন্তু সন্ন্যাসী হয়ে যা হল। 

নরেন্্র-_বিবেকানন্দ। ২। রাখাল- ব্রহ্মানন্দ। ৩। বাবুরাম-_ 
প্রেমানন্দ। ৪। যোগেন-যোগানন্দ। ৫। নিরঞ্ন-_নিরঞ্জনানন্দ 
৬। শশী- রামকষ্তানন্দ। ৭। তারক--শিবানন্দ। ৮ | হরি--- 
তুরিয়ানন্দ। ৯। কালী--সারদানন্দ। ১*। শরত__অভেদানন।। 
১১। গোপাল-অদৈতানন্দ। ১২। লাটু--অভ্ভুতানন্দ। 
১৩। সারদা-ত্রিুণাতীতানন্দ। ১৪। স্ুবোধ-_স্ুবোধানন্ন। 
১৫। গঙ্গাধর--অখণ্ডানন্দ। ১৬। হরিপ্রসন্ন--বিরজানন্ন। 

এই সমস্ত সন্গ্যাসী ভক্তর। ঠাকুরের কাছে থাকতেন, তারাই য। 
কিছু সেবা-শুশ্রাধা করতেন আর ভাবতেন ঠাকুরের আরোগ্যের কথা । 
কাশীপুরে মা সর্বমঙ্গলা ও রামপ্রসাদ-_ 

একবার ঠাকুর কাশীপুর দিয়ে যাবার সময় লক্ষ্য করেছিলেন, 
এক মদের দোকানে, খন্দেরদাম দিয়ে মদ খেয়ে, রাস্তায় মাতাল হয়ে 


২০৬ যুগবতার শ্রীশ্ররামরষঃ 


মাতলামি করছে। কিন্তু যে বিক্রয় করছে, সে কপালে মা কালী 
সর্ব্বমঙ্গলার টিপ পরে, মায়ের দয়ায় বেশ আনন্দেই মদ বেচছে। 

মায়ের দয়ায় সমস্তই হয়, তাই শ্রীরামকৃ্চ ঘোড়ার গাড়ীতে 
ভাবাবেশে বললেন, “জাগ্রত ওই ম| সর্ববমলল11” মানে কতদিনের 
ওই মা সর্ধ্বমঙ্গলা রঘু ডাকাতের যিনি পূজা নিতেন-_-ভক্ত রঘু 
ডাকাত মায়ের দয়ায় ধনীর ঘর থেকে নিধিত্বে অর্থ এনে দরিদ্রকে 
দান করতেন। রঘু ব্রাহ্মণ ও সিমলাইদের পূর্বপুরুষ ছিলেন। তাই 
এখনও মা সর্বমঙ্গলার পুজার পালার প্রায় বেশী অংশই তাদের। 
দয়াময়ী, সকলের কল্যাণময়ী, ম| সর্যমঙ্গলা গঙ্গাবক্ষে নৌকায় 
রামপ্রসাদের গান শুনে মুগ্ধ হয়ে আবার তাকে ফিরে গাইতে বলেন, 
“গা রে মাঝি ফিরে গা!” মাঝি রামপ্রসাদ বলেন, “সাধ থাকে তে। 
ফিরে চা1” তাই ম! সর্বমঙ্গল! দক্ষিণমুখী ছিলেন দেখা গেল ফিরে 
রামপ্রসাদের গান শুনতে হয়েছেন পশ্চিমমুশী। এখন মন্দিরের 
পশ্চিমেই মার বড় দরজ। আর দক্ষিণ দিকেও একটি ছোট দরজা আছে। 

সমস্তই তার দয়। ছাড়া কিছু হবার উপায় নেই। তাই ঠাকুর 
এই কাশীপুরে জাগ্রত মা সর্বমঙ্গলার কথ উল্লেখ করেছিলেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণের আসা আর যাওয়ার আদিতে, মধ্যে ও শেষেতে একই 
অক্ষর-_ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের জন্ম কামারপুকুর-_-মাঝে থেকেই মানে 
পৈতা হবার পর থেকে কালীর পুজা ও আরাধনায় কাটে ও শেষে 
আসেন কাশীপুরে । তাই একই অক্ষর “কা” এই কটি কথায় প্রথমে । 
পুকুরেই পদ্ম ফোটে তাই প্রথম ফুটলেন তিনি কামারপুকুরে। পরে 
কর্মের জন্য প্রথম এলেন কলকাতায়। ফুটলেন ঝামাপুকুরে ও 
শ্যামপুকুর়ে কিছু সময়ের জন্তে। তাই তার জীবনে এই তিনটি 
পুকুরেই তিনি পদ্মের মত পাপড়ী মেলে ফুটে উঠেছেন । দক্ষিণেশ্বর 
আর কাশীপুর- ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের স্মতির একটির উজ্জল সাক্ষী 
হয়ে আছে আর থাকবেও। 

এই কাশীপুরের উদ্ভান-বাটীতে এলেন ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ । কারণ 
স্টামপুকুরের বাড়ীতে শ্্রীমায়ের আর তার একটু অন্ুুবিধা হাত » 
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বাড়ী ছোট । কিন্তু এখানে বড় বাড়ী, বাগান, সমস্তই ভাল । কিন্ত 
তবুও যত দিন যেতে থাকে, ঠাকুর দুর্বল হয়ে যেতে লাগলেন। 
নরেন্দ্কে শ্রীরামরূঞ্ণের আশীব্বাদ ও শক্তিদান_ 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্চ একদিন নরেনকে ডেকে ঘরে দরজ| বন্ধ করে 
দিয়ে দীক্ষ। দিলেন ও আশীব্ধাদ করলেন। নরেনের মনে হল যেন 
একটা আগুনের ঝলক্‌ ঠাকুরের দেহ থেকে তার দেহে প্রবেশ করে 
ছড়িয়ে গেল। ঠাকুর বললেন, “তোকে সব দিয়ে আজ আমি ফকির 
হলাম। তোকে অনেক কাজ করতে হবে। সনাতন হিন্দুধম্ম আর 
মায়ের মহিম! প্রচার করে দেশজোড়া নাম হবে--এর! রইল, সব 
ভার তোর ওপরে ।” 
শ্রীরামকৃষ্ণের জন্য আত্মবলি__ 

নাগমশাই হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা করতেন, তাই তাকে ঠাকুর 
বললেন, *ছুর্গাচরণ ডাক্তার তে! পারল না। তুই পারিস আমাকে 
সারাতে 1” নাগমশাই তার কথায় বললেন, “পারি !” 

ভক্তের! বলে উঠল, “পারেন £” 

“নিশ্চয়ই পারি” বলে, নাগমশাই ঠাকুরের দিকে এগিয়ে 
গেলেন। ঠাকুর তাকে সরিয়ে দিয়ে বললেন, “ওরে না তুই যা 
ভাবছিস ত1 আমি করতে দেব না। আমি জানি তুই আত্মবলি 
দিয়ে এ রোগ সারাতে পারিস। আমি তা তোকে করতে দেব না, 
তোদের আল! নিতেই আমার আঁসা। নাগমশাই চুপ করেবসে 
রইলেন। ভক্তদের মনে পড়ল মোগল বাদশাহ বাবরের আর 
যষাতির বু-_বছুদিন আগের কথা। 
ঠাকুর শ্রীরামকুষ্ণের নরেনকে আশীর্বাদ ও শক্তিদানের 
পর-- 

নরেন্দ্রনাথ শ্রীরামকৃষ্ণের আশীর্বাদ ও শর্কিদানে অসীম 
শক্তিলাভ করলেন। ঠাকুর নরেনকে এর আগে অনেক উপদেশ 
দিয়েছেন তবে এই তার শেষ উপদেশ শেষ আশীর্বাদ । 

শ্রীরামকৃ্চ ছিলেন ব্রহ্মচারী । তিনি বিয়ে করেছিলেন কিন্তু 
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্রক্ষচর্য ভ্রষ্ট হননি । নারীমাত্রকেই তিনি মাতৃজ্ঞানে পুজা করতেন। 
তিনি সকল স্ত্রীলোকের মাঝেই মাকে দেখতে পেতেন। কোন 
বড় কাজ ব্রহ্মচর্ধ ছাড়া হয় না, তিনি এই উপদেশই সকলকে 
দিতেন। 

তোতাপুরী তাকে বেদান্ত শিক্ষা দিয়েছিলেন আর তার বেদাস্ত 
সম্বন্ধে জ্ঞান দেখে, খুব সন্তষ্ঠ হয়ে দিয়েছিলেন-_-পরমহংসদেব 
উপাধি। 
শ্রীরাম ও তার সহজ সরল মীমাংস।-_ 

গুরুর কাছে শিক্ষা দীক্ষা ও বনু শাস্ত্র অধ্যয়নের ফলেই 
মানুষের জ্ঞান হয়। কিন্ত ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম থেকেই বড় 
বড় শাস্ত্র তে। দূরের কথা ছোট বড় কোন পুথিগত বিগ্ভাই তার 
ছিল না তবুও অনেক বড় বড় নামকর। জ্ঞানী পণ্ডিত তার মুখের 
কথা আর সহজ সরল উপদেশ শুনতে বহু দূর দেশ থেকে আসতেন। 
ঠাকুর অতি সাধারণ উপমায় নানা শাস্ত্রের জটিলত। সহজ করে 
বুঝিয়ে দিতেন, মীমাংসা করে দিতেন, যা সত্যি ভাববার কথা। 
দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের কোন একটি ঘটনায়, এই ধরণের সহজ সরল 
কথায় অন্তান্ত শাস্ত্রের যুক্তি খণ্ডন করে ও শান্ত্রকারদের তিনি যে 
যুক্তি তখন দ্দিলেন, যে মীমাংসা করে দিলেন, তা একবাক্যে 
সকলকেই ঠিক বলে স্বীকার করে নিতে হল। 
রাধাগোবিন্দের পুজায় বিঘ্ব_ 

রাধাগোবিন্দের পুজা করেন ক্ষেত্রনাথ চাটুজ্জে। তিনি রোজ 
রাধারাণী আর কৃষ্ণকে মন্দিরের সিংহাসনে এনে বসান আর বিকালে 
শয়ন ঘরে নিয়ে যান। ছুপুরবেলা ভোগ-রাগ অনেক হয়েছে, এখন 
বিরাম পর্ব। 

ক্ষেত্রনাথ রাধারাণীকে অন্ত ঘরে শুইয়ে এইবার গোবিন্দকে 
নিয়ে যাচ্ছেন। এই দিনট।জন্মা্মীর পরের দিন। 

কি আশ্চর্য! হঠাৎ আজ তিনি পড়ে গেলেন। নিজে যদিও 
সামলে নিয়েছেন কিন্তু বিগ্রহছের একটি পা ভেঙ্গে গিয়েছে। 
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ক্ষেত্রনাথের বরখাত-_ 

বিগ্রহের প৷ ভেঙ্গে যাওয়ায়, সকলেই গোলমাল করতে লাগল, 
আর ক্ষেত্রনাথের হঠাৎ এই অনিচ্ছাকৃত ঘটনায়, কাজ থেকে তাকে 
বরখাস্ত করা হল। কিন্তু সকলের তুমুল গোলমালে আর নির্দোষ 
ব্রাহ্মণ ক্ষেত্রনাথকে কাজ থেকে বরখাস্ত করে কৃষ্ণের ভাঙ্গা পা কি 
জোড়া লাগল? ন1 লাগল না-_ভাঙ্গা পা জোড়া লাগল না। 

এই ব্যাপারে রাণী রাসমণি অস্থির হয়ে উঠলেন ও মথুর 
মোহনকে সভা বসিয়ে কি কর! যায় তাই বড় বড় পণ্ডিতদের বিধান 
নিতে অনুরোধ করলেন ! 
পণ্ডিতসভায়, পণ্ডিতদের শাস্ত্রল্মত বিধানে, রাণী রাসমণির 
অবস্থা 

বিগ্রহের জন্তে মথুর সভা বসালেন! সভা বসল। ন্যায় 
তর্কচূড়ামণি পপ্ডিতর1 মাথায় লম্বা! টিকি ছুলিয়ে অনেক শাস্ত্র ঘেটে 
পরামর্শ করে ঠিক করলেন, ভাঙ্গামৃন্তি গঙ্গায় ফেলে দিয়ে তার 
জায়গায় নতুন মৃণ্তি বসাতে হবে। তাই নতুন দেবমূত্তি ফরমায়েস 
হয়ে গেল। কিন্তু রাণী এতে সন্তষ্ট হতে পারলেন না। তিনি কাদতে 
লাগলেন, কারণ তার অন্তরে সুখ নেই, শাস্তি নেই। তার কেবল 
মনে হচ্ছে গোবিন্দ তুমি কি পাথর, না তাম৷ পেতল, যে তোমায় 
ফেঞে দেব? না তা হয়না তোমায় জলে ফেলে দেওয়া যায় না। 
তার চেয়ে তুমি আমায় চোখের জলে ফেলে রাখ। 

মথুর রাণীর অস্থিরতা বুঝতে পেরে, মনে মনে ভাবলেন, সরল 
গদাধরকে জিজ্ঞাসা করি। তিনিই সকল জটিলতা দূর করে, তরল 
করে দেবেন এই সমস্যা । 

মথুর গদাধরকে বললেন, “তুমি কি বলো--তোমার মনকি বলে?” 
গদাধর শ্রীরামকষ্ণের বিধান__ 

গদাধর ব। শ্রীরামকৃষ্ণ এই প্ররশ্ে একটু বেঁজে বললেন, “রাণীর 
জামাইয়ের যদি আজ ঠ্যাং ভাঙ্গত তবে রাদী কি করতেন? যেমন 
পণ্ডিত তেমন পাতি !” 
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মথুরকে তিনি আবার বললেন, “রাণী কি জামাইকে গঙ্গায় 
ফেলে দিয়ে নতুন জামাই তার জায়গায় বসাতেন ?” 

সকলেই বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে রইল। সকলকেই এক বাক্যে বলতে 
হল, “না! কখনই নয়। জামাইকে চিকিৎস। করে সারাতে হত।” 
গদাধর শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, “তাহলে এখানে এই ব্যবস্থা করলেই 
ভাল হয় ।” 

সকলেই চুপ করে রইল। কে কিআর এই কথার বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ করে বলবে । সহজ সরল উপমায় বিধান দিলেন। 

গদাধর শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, “হ্যা গো ভাঙ্গ। পা জোড়! বিগ্রহ 
আবার আস্ত ঠাকুর হয়ে যাবেন । তিনি সুস্থ হয়ে উঠবেন। আবার 
আগের মত তার সেব। পুজা সমস্ত চলবে ।” 

এমন সহজ মীমাংসা! শুনে, পণ্ডিতের হতভম্ব হয়ে গেলেন। 
অনেকে শাস্ত্র পড়ে আপত্তি জানালেন, কিন্তু শাস্ত্র কি করবে, রাণীর 
মন যা চায় তিনি তাই পেয়েছেন। বুক তাঁর আনন্দে ভরে গেছে। 
তাই তিনি গোবিন্দকে বললেন, “কত সহজের মধ্যে তুমি ধরা দিলে ।” 
শ্রীরামরুষ্ণ বলেন, পুরনোই ভাল-__ 

নতুন বিগ্রহের ফরমায়েস দেওয়া হয়েছিল কিন্তু রাণী রাসমণি 
গদাধরকে পুরনে। বিগ্রহের ভাঙ্গা! পা জোড় দিতে বলায়, তিনি 
নিখুঁতভাবে বিগ্রহের পা জুড়ে দিলেন । 

নৃতন মৃত্তি এলে, মথুর ঠাঁকুরকে আগের মৃত্তির সঙ্গে মিলিয়ে 
দেখতে বলায়, শ্রীরামকৃষ্ণ চোখ বুজে অন্তরের মাঝে মিলিয়ে বললেন, 
“পুরনে। বিগ্রহটিই ভাল!” 
আবার একটি জটিল প্রশ্ন ও তার সমাধান-_ 

বিগ্রহ নিয়ে আবার এক জটিল প্রশ্ন উঠল। বিগ্রহের পা জোড়া 
দিয়েছেন ঠাকুর একথ। ঠিক, কিন্ত খুঁত হয়ে রইল যে। অঙ্গহীন, 
বিগ্রহের কি পুজ। হবে? 

এই প্রশ্নের উত্তর নিজেই ঠাকুর আগে বলেছিলেন, “বিগ্রহের 
পা জোড়ার পর সেব। পু সমস্তই চলবে !” 


যুগবতার শ্রীশ্রীরামকষণ ২১১ 


এখন খুঁত সেই নিয়ে নান। কথা, প্রশ্ন ওঠায়, এই জটিলত। 
আরো সরল করে দিলেন। তিনি বললেন, খুতের জন্যেই প্রিয় হয় 
আরে৷ প্রিয়! রাণী রাসমণি ধ্যানে দেখলেন, পুরনো বিগ্রহের মাঝেই 
এখন সেই ভক্তের ভগবান তার গোবিন্দ প্রতিষ্ঠিত। 

শ্রীরামাকৃষ্ণের বিচার ও তার অন্তর দৃষ্টির কথা রাণী নিজের 
অন্তরে ধ্যানের সময় মিলিয়ে পেলেন। গোবিন্দ নিজে দেখ। দিয়ে, 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ যা বলেছেন, তা অতি সত্য বলে প্রমাণ করে 
দিলেন । 
অতি সহজ সরল কথায় শ্রীরামক্ুষ্ণের কয়েকটি উপদেশ__ 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের কিছু কিছু উপদেশ নিয়ে পুবের্ব অনেক লেখ 
হয়েছে। কিন্তু তবু সমস্ত সময় মনে রাখার জন্তে বন্ছ অমূল্য 
উপদেশের মধ্যে কয়েকটি দিলাম। 

(১) ঈশ্বর সর্বত্র আছেন, বাঘের মধ্যেও ঈশ্বর আছেন। কিন্ত 
তার কাছে যাওয়া উচিত নয়-_স্্রীলোকের সঙ্গ করাও উচিত নয়! 
(২) যেমন পুঁজি তেমনি দর। (৩) বৃথা তর্কে কোন ফল হয় না 
তার কপা হলেই সকলে বুঝতে পারে। (৪) গেরুয়! পরিধান 
করলেই মন সহজে সাধনার উপযোগী হয়। (৫) যেবিগ্ভালাভ করলে, 
তাকে জান! যায়--তাই বিদ্ভা, আর সব অবিদ্া। (৬) কৃপের ব্যাঙ, 
নিজের কুয়াটাকেই জানে । (৭) পড়ার চেয়ে শোনা ভাল, 
শোনার চেয়ে দেখ ভাল। (৮) সংসারে থেকে সব কাজ কর কিন্ত 
দৃষ্টি রাখ তার পরে। (৯) ভগবানের নাম যে রকম করেই কর না 
কেন, তাতেই কল্যাণ হবে । (১০) ঈশ্বর এক বৈ ছুই নয়। ভিন্ন ভিন্ন 
লোক ভিন্ন নামে ডাকে । (১১) সংসারী জীব মনেতে সর্ব্বদা 
ভগবানকে স্মরণ মনন করতে পারলে আর তাদের অন্য কোন 
সাধনার দরকার হয় না। (১২) সরল বিশ্বাস ও অকপটতা থাকলে 
ভগবানকে লাভ হয়। (১৩) সম্থগুণের চেয়ে আর বড় গুণ নেই। 
সকলের সহাগুণ থাকা চাই। (১৪) এক ডুবে রত্ব না পেলে রত্বাকরকে 
ব্রত্রহীন মনে করো! না, ধৈর্য্য ধারণ কর সময়ে ঈশ্বরের কৃপা হবে। 
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(১৫) কেকার গুরু ? ঈশ্বর সকলের গুরু । যার যেমন ভাব, তার 
তেমন লাভ। (১৬) ধ্যান কবরবে মনে, বনে, আর কোণে। 
(১৭) চুষিকাঠি ফেলে মা বলে কাদলে, ম! ছেলের কাছে দৌড়ে 
আসেন। 
শ্রীরামন্রঞ্চ ও আলোর সন্ধান-_ 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তদের অনেক উপদেশ দিয়েছেন। আর 
সেই উপদেশ এত সহজ, এত সরল যে তাতে ভক্তের প্রাণে অতি 
সহজেই ভাব জেগেছে । সে দেখতে পেয়েছে আলোর সন্ধান। পাপ 
করেও যার! তার শরণাগত হয়েছে তিনি তাদের পাপ মুছে দিয়েছেন, 
তাদের দেখিয়ে দিয়েছেন, সেই অজানাকে জানার পথ-_দিয়েছেন 
আলোর সন্ধান। 
প্রীরামকৃষ্ণের স্বাস্থ্যভঙ্গ ও চিকিৎসা-_ 

এই ধরণের পরিশ্রমের ফলে কিন্তু ঠাকুরের একটুও বিশ্রাম করার 
সময় ছিল না । বনুজনের আসা-যাওয়ায়, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তাদের 
প্রত্যেকের সঙ্গে চালাতেন আলাপ আলোচনা । আর তিনি কথায় 
কথায় দিতেন তাদের নানা উপদেশ । বিরাম বিহীন এই ধরণের 
পরিশ্রমে খুবই তার অসুখ হল আর এই অন্থখ ভাল করার জন্তেই 
দক্ষিণেশ্বর থেকে তাকে কলকাতায় আনা হল আবার কলকাতা 
থেকে সেই ঠাকুরের জন্মস্থান কামারপুকুর তারপর শেষে কাশীপুরে 
উদ্যান-বাড়ীতে ঠাকুরকে নিয়ে আসা হল। ভক্তদের প্রাণঢালা সেব। 
আর ডাক্তারের চিকিৎসায় কোনই ফল হল না। 

লীলাখেলা তার শেষ হয়েছে। তাই ডাক্তারের ওষুধ আর 
ভক্তদের প্রাণঢাল। সেবায়, ভক্তের ভগবান ঠাকুর শ্্রীরামকৃষ্চ ভাল 
হলেন না। সকলেই বোধ হয় আশ্চর্য হলেন যে যিনি কত শোক 
ছুঃখ জাল! যন্ত্রণ। মানুষের ভেতরের আর বাইরের নিমিষে সারিয়ে 
শাস্তি দিয়েছেন, তিনি আজ এই কষ্ট ভোগ করছেন? কেন ইচ্ছা 
করলেই তো৷ তিনি নিজেকে এই যন্ত্রণা থেকে মুক্ত করতে পারেন, 
নিজের রোগ ভাল করতে পারেন। যিনি ভগবান, যিনি মায়ের 
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দেখ! পেয়েছেন, তিনি সেই যুগে যুগে অবতার শ্রীরামকৃষ্ণ আজ 
কেন এত ছুঃখ, এত যন্ত্রণা, এত কষ্ট. এত রোগের আঘাত সহ্য 
করছেন। 
ভগবান শ্রীরামরুষ্ণ অবতার হলেও এখন তিনি মান্ষ__ 

যুগবতার শ্রীরামকৃষ্ণ ভগবান হলেও এখন তিনি পঞ্চভৌতিক 
দেহধারী মানুষ। তিনি যে মানুষের দেহ নিয়ে এই পৃথিবীতে জন্ম 
নিয়েছেন। তাই মানুষের যা হয় তারও তাই হয়েছে। 

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ যখন পৃথিবীতে এসেছিলেন, তখন তিনি মান্ুষেব 
রূপে, মানুষ হয়েই এসেছিলেন। আর তিনি মানুষ হয়ে, সমস্ত 
মানুষের আচার-ব্যবহারই করেছেন। বাল্যকালে ননী চুপ্সি করে 
খেয়েছেন আবার তাড়কাও বধ করেছেন। অস্ত্র ধরবেন না প্রতিজ্ঞ। 
করেও, ক্রোধে তিনি অস্ত্র ধরে দর্পহারী মধুস্দরন নাম নিয়ে নিজের 
দর্পচূর্ণ করেছেন। আশ্চর্য! যিনি ভগবান তারও ক্রোধ, তারও 
শোক ছুঃখ? 

অভিমন্ত্যুর পতনে শ্রী শোকে মুহামান হলেও খেদ করে 
অভ্ভুনকে উৎসাহিত করেছেন। শেষে যছুবংশ ধ্বংস হয়ে গেল আর 
ব্যাধ তার রাঙ্গা পা ছুখানি পাখী ভেবে তীর মারলে, তাও 
দেখলেন, কিন্তু কেন তিনি তা! নিবারণ করলেন না। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 
যার ইচ্ছায় সমস্ত হয় কেন তিনি সকলের ও শেষে ব্যাধের ভুল 
ভাঙ্গলেন না । ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা কেন হল না, তাই প্রশ্ন হয় বারবার । 
যা ঘুটবার তা ঘটুক। কালকে তিনি ভগবান হলেও, ফিরিয়ে দিতে 
চান না_-কারণ তিনি মানুষ । পঞ্চভৃতে গড়া। তার দেহে এই সমস্ত 
নিবারণ তিনি স্থষ্টি স্থিতি ও লয় এই প্রাকৃতিক নিয়মের পরিবর্তন 
বা রোধ করে বিশৃঙ্খলার স্থ্টি করেন নি। 
প্রীরামরুষ্ণ বলেন, “তিনি মানুষ !” 

শ্রীরামকঞ্চ ভার ভক্তদের বলেছিলেন যে, “তোর আমায় 
ভগবান বলিস, কিন্তু ভগবানের কি এই রকম হয়?” 

ভক্কের চোখে তিনি ভগবানের রূপে ধর পড়লেও তিনি বলতে 
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চান তিনি মান্ুষ। শ্রীরামকৃষ্ণ ইচ্ছা করলে তার এই রোগ ভাল 
করতে পারতেন--কারণ যিনি অপরের রোগ ভাল করেছেন, তিনি 
নিজের রোগও ইচ্ছ। করলে অনায়াসে নিশ্চয়ই ভাল করতে পারতেন । 
মথুরবাবুর স্ত্রী জগদম্বার খুব অস্থখ কিছুতেই ভাল হচ্ছে না তখন 
সেই রোগ, শ্রীরামকৃষ্চ নিজের শরীরে টেনে নিয়ে তাকে ভাল 
করে দিলেন। অবশ্য এই রোগ তাকে কিছুদিন ভোগ করতে 
হল। 

প্ীরামকৃষ্ণের দয়ায় জগদন্ব। সেই রোগ থেকে মুক্তি পেলেন-__ 
তবে নিজের এই রোগ তিনি সারাচ্ছেন ন। কেন? 

তিনি বোধ হয় নিশ্চয়ই বুঝেছিলেন তার এই রোগ ভাল করার 
কোন প্রয়োজন নেই। যতটুকু প্রয়োজন ছিল তা এখন হয়ে গেছে। 
তাই তিনি জানালেন মায়ের কাজ শেষ হয়েছে। 
ভক্ত নরেন্দ্রের মনে দ্বন্থ_ 

নরেন্দ্রনাথ শ্রীরামকৃষ্ণের আশীর্বাদ ও শক্তিতে যেন কি এক 
অসীম শক্তিলাভ করলেন । এখন তাকে একটির পর একটি কাজ 
করে যেতে হবে। ভয় কিছু নেই, ভাবনাও নেই-__-মাছে শুধু কণ্ম 
আর তার সিদ্ধি। 

নরেন্্রনাথ অক্ষরে অক্ষরে বুঝেছেন যে কি তিনি পেয়েছেন__ 
কি আর তাকে শ্রীরামকৃষ্খ দিয়েছেন। কিন্তু তবু তিনি নিজেকে 
মানুষ ছাড় আর কিছুই বলেন না। এক সময় তাই তার শয্যায় 
বসে নরেজ্দ্রনাথ ভাবছেন যদি একবার তিনি মানে শ্রীরামকৃষ 
বলেন, যে তিনি কে তাহলে মনের ছন্দ মিটে যায়। 
ভক্ত নরেন্দ্রের বাসন৷ পূর্ণ_ 

ভগবান যুগে যুগে মানুষেরই রূপে পৃথিবীতে আসেন-_তিনি 
আসেন তার আসার বিশেষ প্রয়োজনেই । 

অবতার হলেও তিনি তখন কিন্ত মান্ুষ--অথচ মানুষের চেয়ে 
কর্মে, ধর্মে, জ্ঞানে, গুণে সমস্ত বিষয়েই অনেক বড় হওয়ায় অবতার 
রূপে গণ্য হন। সকলেই তাকে অবতার বলে স্বীকার করেন। 
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যুগবতার অন্তর্ধামা শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তের এই কথা বুঝতে পেরে 
বললেন-_-“যে রাম, যে কৃষ্ণ, ইদানীং সেই রামকৃষ্ণরূপে ভক্তের জন্য 
অবতীর্ণ হয়েছেন ।” 

ভক্তের ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ এই পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়েছেন, তাই 
মহাভক্তের বাসনা পুর্ণ করলেন। তাকে শাস্তি দিলেন। তার 
অশান্ত হৃদয় শান্ত, আর কোন ছন্দ নেই--কোন অশাস্তি নেই-_ 
নরেন্দ্রের মন যা জানতে চেয়েছিল, তাই জানতে পারলে--তাই 
পরিপূর্ণ শান্তি তার হৃদয়ের মাঝে । 
প্রথম জীবনে শ্রীরামকঞ্চ শ্রীমা সারদাকে সাজিয়ে দিলেন 
নিজে__ | 

সারদাকে বিয়ের সময় চন্দ্রমণি অপরের গহন! চেয়ে সাজিয়ে 
এনেছিলেন ৷ বিয়ের পর সেই গহনা কিন্তু কেমন করে তিনি নেবেন, 
এটা একটা মহা! সমস্যা হয়ে দরাড়াল। তাই গদাই শ্রীরামকৃষ 
সারদ! ঘুমালে, নিজে সেই গহন] খুলে তাদের দিয়ে দিলেন। 

যাদের গহনা) তারা গহন1 পেয়ে গেল কিন্তু ঘুম থেকে উঠে ক্ষুদ্র 
বালিক সারদা গহন! নেই দেখে কাদতে লাগল। শ্রীরামকৃষ্ণের 
মাতা চন্দ্রমণি অপ্রস্তুত হয়ে, তাকে তখন বললেন, “তুমি কেঁদ না, 
গদাই তোমায় ভাল গহন। দেবে-'ঢের ভাল গহন! দেবে 1” 

সারদা! এই কথায় শান্ত হল বটে কিন্ত তার খুড়ো৷ এই রকম 
বৈরাগিনীর সার্জ মেনে নিতে পারলেন না। তাই বিরক্ত হয়ে তিনি 
তাদের বললেন, “সাজিয়ে আবার লুকিয়ে খুলে নেওয়া এ প্রবচন! 
ছাড়া আর কি?” তিনি রাগ করে সারদাকে নিয়ে জয়রামবাটীতে 
চলে গেলেন । 

গদাই শ্রীরামকৃষ্ণ হেসে মাকে বললেন, “ও ফিরে না এলেও 
বিয়ে তো আর ফিরবে না--ও আর কোথায় যাবে ?” 
গদাই শ্রীরামক্কষের প্রতিশ্রুতি পালন ও একটি সাধ__ 

বিয়ের পর গদাই শ্রীরামকৃষ্ণ সারদার গহনা খুলে তাকে 
নিজ হাতে বৈরাগিণী সাজিয়ে দিয়েছিলেন। কিন্ত চত্্রমণি 

১৪ 
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প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন। তাই শ্ত্রীমা যখন দক্ষিণেশ্বরে ছিলেন, 
তখন ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ সারদাকে মা চন্দ্রমণির প্রতিশ্রুতি মত 
সোনার গহনা গড়িয়ে দিলেন । 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দিলেন, নিজের সাধ্যমত উপরে তাবিজ আর 
নীচের হাতে বালা । 
প্রীরামরুঞ্খের কেন এই সাধ ? 

সোনার তাবিজ আর বালা গড়তে দেবার সময় বলে দিলেন, 
বালা ডায়মণ্ড কাটা হবে! ঠাঁকুর শ্রীরামকৃষ্জ এটা বেশ জোর 
দিয়েই বলে দিলেন, মানে হুকুম করলেন ! নক্সার ওপর তার নজর-_ 
পছন্দ আছে। তার এই পছন্দ এই সাঁধ কেন? এই প্রশ্নেরই 
উত্তরে জানা যায়, পঞ্চবটাতলায় যখন শ্রীরামকৃষ্ণ সীতাদেবীকে 
দেখেছিলেন, তার হাতে ডায়মণ্ড কাট! বাল হিল। তাই সেই 
রকম বাল৷ দেব ওকে তিনি বলেছিলেন । 
শ্রীমা সারদাকে শ্রীরামকষ্জের শেষ উপদেশ্ব-__ 

অনেক উপদেশ শ্রীরামকৃষ্ণ অনেক ভক্তকে দিয়েছে ন, তাই তার 
একটি উপদেশ তিনি মা! সারদাকে শেষে দিলেন । 

ঠাকুরের জন্তে ম! তারকেস্খরে হত্যা দিলেন কিন্তু কোন .ওষুধ বা 
কোন দৈববাদী শুনতে পেলেন না। তিনি শুনলেন এক ইঙ্জি'ত, কে 
যেন পর পর হাড়ি সাজিয়ে ভেঙ্গে ফেলছে। 

শ্রীমা তারকেশ্বর থেকে ফিরে এলেন। 

অন্তর্যামী ঠাকুর সমস্ত জেনেও তবু বললেন, “কি হল 
বলতে 1” 

প্রীমা এই কথার কোন জবাব দিলেন না। 

শ্রীমা যে ইঙ্গিত শুনলেন, তাতে তিনি বেশ বুঝতে পেরেছিলেন । 
তাই ঠাকুরের কথার কোন উত্তর দিলেন ন|। 

মায়ের ভাক পড়েছে, তাই মায়ের ডাকে আর ঠাকুরের সময় 
নেই। 

তিনি পূর্বেই জানিয়েছেন, মায়ের কাজ শেষ হয়েছে। 
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তাই শ্রাবণের সেই রাত্রিতে তিনি শ্রীসারদা মাকে ডেকে 
বললেন, “দেখ আমার মনে যেন ব্রহ্মভাবের উদয় হচ্ছে ।” 

শ্রীমা এই কথ! শুনে বিচলিত হলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ তাকে বললেন, “মৃত্যু কিছু না। এঘর আর ওঘর। 
এঘর থেকে লোকে যেমন ওঘরে যায় । তুমি বিধবার বেশ পরো না৷ 1” 
মানে তার দেওয়া, সোনার ভায়মণ্ড কাট। বাল! খুলে, তিনি সারদাকে 
বেশভৃষার পরিবর্তন করে, বিধবার সাজ সাজতে বারণ করলেন। 
মায়ের ডাকে মায়ের আদুরে ছেলে-_ 

একদিন তিনি এসেছিলেন আর আজ সেই একদিন--তিনি 
মায়ের কাছে চলে যাচ্ছেন । মাঝের দিনগুলো শুধু রয়ে গেছে তার 
লীলা-খেল। নিয়ে ভক্তের চোখের সামনে উজ্জ্বল হয়ে। ঠাকুর 
শ্রীরামকৃষ্ণ কাশীপুর বাগানবাড়ীতে চিরম্মরণীয় ১২৯৩ সালের ৩১শে 
শ্রাবণ-_ইংরাজী ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে মহাসমাধিস্থ হন। প্রতিদিনের মত 
সেদিনও সূর্য্য উঠে সারাদিন মানুষের অশেষ মঙ্গল করে, জগতের 
মাঝে আলো দিয়ে, তিনি আস্তে আস্তে এখন আবার পশ্চিমের 
কোলে হেলে পড়ছেন। এ শান্ত--এখন এ অতি শান্ত রক্তিম 
অস্তগামী সুর্য অস্ত যাচ্ছেন ! 

পাখীর আনন্দের আগমনী গানে যেমন তার সুর হয়েছিল-- 
আবার পাখীর বিদায় গানেই তার শেষ হচ্ছে। চারিধার আস্তে 
আস্তে যান হয়ে আসছে- চারিধারেই সন্ধ্যার অন্ধকার যেন আস্তে 
আস্তেই ঘনিয়ে আসছে। 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ সন্ধ্যাবেলায় যেন নতুন রূপে এলেন। তার 
নর-লীলার এই শেষ দিনটি যেন বিচ্ছেদ ও বিষাদের করুণ 
রাগিনীতে ভরে গেছে। জ্যোতস্সাপ্লাবিত চারিধারে সমীরপও যেন 
মর্জর ধ্বনি করছে। ভক্তদের প্রাণ ভারাক্রান্ত । তারা সকলেই 
ঠাকুরকে ঘিরে অশ্রু বিসর্জন করছে। শয্যায় ঠাকুরের নিদারুণ 
যন্ত্রণা ও শ্বাসকষ্ট হলেও ভক্তদের সঙ্গে গভীর তত্বকথা! কইলেন, 
আবার কাউকে সন্পেহে মুখে হাত বুলিয়ে আদরও করলেন । 
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ঠাকুর সন্ধ্যার পর একটু ক্ষিদে অনুভব করায়, ভক্তরা তাকে 
সামান্ত পথ্য খাওয়াবার চেষ্টা করলে, কিন্ত তাও তার গল। দিয়ে গেল 
না। একটু পরেই তিনি গভীর সমাধি-মগ্ন হলেন। মধ্য রাতে 
আবার তার সহজ অবস্থা ফিরে এল এবং কিছু খাবার ইচ্ছা তিনি 
করায়, তাকে অনেকগুলি বালিশে ঠেস্‌ দিয়ে বসিয়ে সামান্য পাতলা 
সবজি দেওয়ায়, তিনি অক্রেশে খেলেন ও বললেন, যে বেশ স্বচ্ছন্দ 
বোধ করছেন ! 

নরেন্দ্র এই সময় তাকে একটু ঘুমোবার অনুরোধ করায়, ঠাকুর 
বেশ স্বাভাবিক গলায় সজোরে তিনবার কালীনাম উচ্চারণ করে 
শুয়ে পড়লেন । তখন রাত্রি ১টা ২মিঃ মতান্তরে ১টা ৬মিঃ | বিল্লি- 
রবাকৃত নিশি, এই সময় ভগবান যুগবতার শ্রীরামকৃষ্ণ সমাধিস্থ 
হলেন ও এই সমাধিই পর্যবসিত হল মহাসমাধিতে । অংশ ও 
পুর্ণ এক হয়ে গেল। যুগবতার শ্রীরামকৃষ্ণ তার লীলার পুরণ বিকাশ 
ঘটিয়ে, ব্রন্ষনির্ব্বাণ লাভ করায়, আধ্যাত্ম জগতের যেন এক উজ্জল 
নক্ষত্র নির্বাপিত হয়ে গেল চিরদিনের মত । মায়ের ডাকে, মায়ের 
আছুরে ছেলে ফিরে গেলেন ভার শাস্তি স্লেহময় কোলে । 

ঠাকুরের ভক্তদের চোখের জল শ্রাবণের প্রবল ধারার মতই ঝর 
ঝর করে ঝরে পড়তে লাগল। তার বাহান্ন বছর বয়স পর্যস্ত লীল। 
খেলার পর আর চোখের জলে কেউ তাকে আটকাতে পারলে না। 
মায়ের ছেলে, মায়ের ডাকে, মায়ের নাম করেই, মায়ের সাথেই এক 
হয়ে গেলেন । 
শ্রীরামকুষ্ণের শিষ্গণের পরামর্শ বৈঠক-_ 

এইবার শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্তেরা বরাহনগরের এক ভাঙ্গ। বাড়ীতে 
জম। হয়ে একট] পরামর্শ বৈঠকে ভবিষ্যৎ কর্মসূচীর খসড়া করলেন। 

এই খসড়াই শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের ভবিষ্যৎ কার্যসূচীর একটা 
সামান্য অন্প্ খসড়। ছাড়া আর কিছুই নয়। কিন্তু পঙ্গুর 
গিরিলজ্ঘনের প্রবাদবাক্যের মত শ্রীরামকৃষ্ণের দয়ায় এই পরিকল্গন। 
সম্ভব হল। 


যুগবতার শ্রশ্রীরামরুষজ ২১৯ 
শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্যগণের অবন্থা_ 


বারটি ভক্ত ছেলে আর বাড়ীতে ফিরল না। তারা ঠিক করলেন 
ঠাকুরের উপদেশ মত তারা কাজ করবেন। এদের অবস্থা তখন 
এতে! খারাপ ছিল যে, কোনদিন কিছু খাওয়ার জিনিস জুটত 
কোনদিন জুটত না। আবার কোনদিন বা একবেল! কোন রকমে 
খাওয়ার যোগাড় হত আর তাই খেয়ে তার! ঠাকুরের নামকীর্তবন 
করতেন। অবস্থা তাদের কিন্ত আরো শোচনীয় হয়ে দাড়াল। 
এক একদিন তাদের কেবল মাত্র জুটত তেলাকুঁচোর পাতা আর 
ভাত। তাও কোন খাবার পাত্র নেই, তাই মানকচুর পাতায় রেখে 
খেতেন। কিন্তু তার! ঠাকুরের উদ্দেশ্টে রোজ ছু'একখান! নৈবেছ্ 
নিবেদন করতেন। তাতে শুধু চাল থাকতো আর একটু ফলের 
টুকরো! সামান্য মিষ্টিও জুটত না। তবু ঠাকুরের দয়ায় উৎসাহ ভাদের 
বেড়েই চলেছে আর গাইছে তারা ঠাকুরের যশোগান। বাইরে থেকে 
এই কীর্তনগান শুনে লোকে মুগ্ধ হয়ে শুনত আর তাদের মনে উথলে 
উঠত ভক্তিরসের বন্যা । এইভাবেই তাদের মিশনে ছ'একজন করে 
ভক্ত জম! হয়ে ধীরে ধীরে তাদেরই সাহায্যে অবস্থার উন্নতি হতে 
লাগল। 
প্রীত্রীরামকষ্ণ মিশন ও বেলুড় মঠ স্থাপন-_ 

বেলুড়ে, মাদ্রাজে আর মায়াবাড়ীতে শ্রীশ্রীরামকৃ্ণ মিশন 
স্থাপিত হল । কলকাতার উত্তরে পশ্চিম গঙ্গার তীরে বেলুড়ে স্থাপিত 
হল বেলুড় মঠ। এই মঠ ১৩০৪ সালে স্থাপিত হয়। এখানে 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের হাতের লেখা অস্থি, পাহ্‌কা ইত্যাদি অনেক 
জিনিস খুব যত্রসহকারে রাখা আছে। 

এখানে প্রতি বছরই শিবরাত্রির পর ঠাকুরের জন্মতিথি উপলক্ষ 
করে মহোৎসব হয়। 

নানা স্থান থেকে বনু গুণী আর ভক্ত এসে, এখানের এই উৎসবে 
যোগদান করেন। আলোচনা করেন তার! ঠাকুরের নাম, গান, 
কথামৃত ইত্যাদি য1 মানুষকে অন্ধকার থেকে আলো দেখায়। 


২২০ যুগবতার শ্রশ্রীরামক্ঃ 


বেলগুড় মঠে কলেজ স্থাপন-_ 

এই মঠে পুজ! হয়। এইখানেই অনেক গরীব ছাত্র বিভ্ভাশিক্ষ! 
করেন। সকলেই তারা ব্রহ্মচারী, ত্রহ্মচর্য পালনই তাদের নিয়ম । 
কয়েক বৎসর পূর্বে উচ্চ শিক্ষার জন্য সেখানে একটি কলেজ স্থাপনও 
হয়েছে। 
বেলুড় মঠ ও মায়ামতীর তীরে উৎ্মব-__ 

বেলুড় মঠে যখন যে সময় যে উৎসব, পুজা-পার্বণ প্রতিপালিত 
হয়, ঠিক সেই সময় মাদ্রাজে সমুদ্র ধারে ও মায়ামতীর মঠে, সেই 
সময় সেই উৎসব প্রতিপালিত হয়। 

পরমহংসদেবের মহান্‌ চরিত্রকে আদর্শ করে কত নরনারী মানুষ 
হয়েছে, তার গণনা আর তা কেউ জানেও ন1। 

ভগবানকে সংসারে থেকেও পাওয়া যায়, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব তাই 
নিজের জীবনে দেখিয়েছেন ও প্রমাণ করেছেন । 
প্রীরামরুষ্ণ ও নরেক্দ্র-_ 

অনেক ভক্ত অনেক মানুষ শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে এসেছিলেন। 
প্রায় সকলে প্রথমেই ঠাকুরকে চিনেছিলন কিন্তু শেষে চিনেছিলেন 
ঠাকুর পরমপুরুষ। তার করুণায় তিনি কৃপাধস্ । তাই তার গভীর 
শ্রদ্ধা আর এক ন্বর্গীয় পুলকে প্রাণ ভরে গিয়েছিল। কিন্ত 
শ্রীরামকু্চ নরেন্দ্রকে দেখেই, ভাবদর্শনের মধ্যে দেখেছিলেন, জ্ঞানে 
প্রজ্ঞায় দেবদেবীরও উদ্ধে সাতজন জ্যোতির্সয় যোগী ধ্যানমগ্ন। 
ঠাকুর এদের কথা ভাবতে ভাবতে বিস্মিত হলেন। হঠাৎ সামনে 
দেখলেন, জ্যোতির পরিমগ্ডল ভেদ করে একটা আলাদা'জ্যোতির 

ংশ বেরিয়ে এসে এক শিশুতে পরিণত হল। এ শিশু যেন 

বছুকালের চেনা । এই দেব-শিশু একজন খধির গল৷ জড়িয়ে 
ধরে বললে, “আমি যাচ্ছি তোমাকেও যেতে হবে 1” খধি কথ! 
বললেন না কিন্ত চোখে সম্মতি জানালেন। তারপর দেখলেন, 
খধষির শরীর থেকে এক জ্যোতি বেরিয়ে, মানুষের রূপ ধরে নেমে 
এসেছেন। ঠাকুর নরেন্্রকে দেখেই চিনলেন, এই সেই পুরুষ । 


যুগবতার শ্রশ্রারা মকৃষ্ণ ২২১ 


শ্রীরামকষ্চ ও নরেন্দ্র সত্যিই এসেছিলেন তাদের কর্সে, ধর্মে, 
জ্ঞানে, গুণে, বিদ্যায়, শিক্ষায়, দীক্ষায় মানুষকে মোহের অন্ধকার 
থেকে উদ্ধার করে, আলোর সন্ধান দিতে--মান্ুষের মানব-জীবনে, 
সেই ঈশ্বরকে অনুভব করে, ধন্ত হবার সুযোগ দিতে, গুরুরূপে 
মানুষের মাঝে মানুষ হয়ে। 
বাস্তব জীবনের কয়েকাটি ঘটনা ও শ্রীরামকুষ্ণ-_ 

শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীমাকে বলেছিলেন, “মৃত্যু কিছু নয় এঘর থেকে 
শুধু ওঘরে সরে যাওয়া!” অর্থাং আমি যেমন আছি তেমনিই 
থাকব। আমার পিতৃদেব শ্রীরামকৃষ্ণের কথা সমর্থন করে 
দেখিয়েছেন যে, সত্যি যেন মৃত্যু কিছু নয়। আশি বছর বয়সে 
তিনি দেহ রাখেন। তবে এই দেহ রাখার পূর্বে চারবার তার হঠাৎ 
হঠাৎ দেহে সমস্ত মৃত্যুর লক্ষণ প্রকাশ হয়ে কিছুক্ষণ পরে আবার 
শ্রস্থ হয়েছেন। কবিরাজমশাই বলেন, “আপনার কি রকম এ সময় 
মনে হয়?” পিতৃদেব বলেন, “কিছুই না_যেন মনে হয় আমি 
ঘুমিয়ে পড়ি!” এই কথাই তিনি শান্তভাবে বলেন। 
শ্রীরামরুষ্ণ দেখালেন, তার কথা চিরদিনই এক-_ 

মা তিনি ভক্তের কথ। শোনার মত হলে নিশ্চয়ই শোনেন, তাই 
শ্রীরামকৃষ্ণের কথায়, একই ডালে লাল আর শাদ!1 জব ফুটিয়ে 
মথুরবাবুকে একেবারে আশ্চর্য করে যেমন দিয়েছিলেন, ঠিক তেমনি 
আমাদের মাঝে একটি ঘটনা! ঘটুলো-_অবশ্য এই আশ্চর্য ঘটনার 
আগে থেকে কিছু লিখতেই হচ্ছে, তা না হলে এটা ঠিক বোঝ] যাবে 
না-তাই প্রথমেই বলতে হয়, আমাদের ছোট ভাই বৈগ্ভনাথ 
আগ্ভামা, শ্রীরামকৃষ্ণের ও শ্রীমায়ের ঝাধান ছবি প্রত্যহ পূজার পর 
মাঝে মাঝে কিছু মিষ্টি মাকে উৎসর্গ করে বাড়ীর মেয়েদের দিত। 

আমি তাকে বললুম, “সকালে যেমন প্রতিদিন পূজা হয় তা হবে, 
তা ছাড়াও যেমন প্রতি সপ্তাহে একদিন সন্ধ্যার পর ভাল করে পুজ। 
করে মায়ের প্রসাদ সকলকে দিলে খুব ভাল হয় 1” বৈগ্ভনাথ খুব 
খমানন্দে বললে, “ধুব ভাল কথ! কিন্তু সে দিনট1 হবে কবে 1” 


২২২ যুগবতার শ্রীস্ীরা মরুষ 


যেন মা আমায় দিয়ে বলালেন, “মঙ্গল আর শনিবার মায়ের 
পূজার প্রশস্ত দিন। এক টিলে ছুই পাখী মারা হবে।” কারণ বারের 
দেবতা মায়ের শিষ্য । গুরু শিষ্য, হছজনই সন্তষ্ট হবেন তাই ঠিক হোল 
শনিবার মায়ের পুজ। হবে। পুজার এই দিন সন্ধ্যার পর কত ভক্ত 
আসত । এক একদিন মায়ের পুজার ভোগ এক এক রকম প্রচুর করে 
মাকে নিবেদন করে, সকলকে দেওয়া হত। সকলেই শুনত মায়ের 
স্তব ও পুজার পর গণেশ বন্দন। গান, শিবের বন্দনা গান। মায়ের 
কয়েকটি উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত পরিবেশনের পর চারিধার ধূপ-ধুনার গন্ধে 
আর মায়ের গলায় রজনীগন্ধা ব৷ অন্তান্ত স্থগন্ধ গড়েমালার গন্ধে যেন 
চারিধার ভরে যেত। মা এক এক দিন তার ইচ্ছামত অপরাজিত! 
আর জবার মালা পরতেন। একটি পাড়ার কালো ছেলে এই 
ফুলের মাল৷ বিক্রি করে যেত, কোন ফরমাস তাকে করা হত ন]। 
যেদিন সে জবার মালা দিয়ে যেত, সেদিন পুজার পর সব কুঁড়িদ্বার 
মালা ঠিক রাত একটার পর আমি ও বৈদ্ভনাথ দেখতুম, মায়ের 
প্রাণে ছবিতে জবার মালার ফুল ফুটে উঠত। আহা! কি সুন্দর 
মাকে দেখাত তা বলে বোঝান যায় না। তাই ছজনে প্রাণ ভরে 
দেখতুম। মা যেন মনে হয় কথ! শোনে । তাই একদিন সকালে 
ফুলের মালা কালে ছেলেটি ন! দেওয়ায় মনে হল, মা তুমি যদি 
কথা শোন, তবে শ্রীরামকৃষ্ণের মত একট! অদ্ভূত, যা সহজে লোকে 
বিশ্বাস করে না, তাই দেখাও দেখি । কথাটা মনে মনে বলে 
একটু সামান্য হেসে, বৈষ্ভনাথকে বললুম, “মায়ের সঙ্গে বাজী 
রেখেছি যে, আজ ছেলেটি তোমায় কুঁড়ি জবার মাল দিয়ে যাবে 
আমরা তাই দেখব। দেখি মা কি করে!” বগ্ভিনাথ একটু চুপ 
করে বললে, “কেন ভাই এই বাজীর কি দরকার?” তাই সে 
পরে এখানের যতগুলে! বাজার আছে ঘুরেও ওই কুঁড়ি জবার মালা 
না আনতে পারায়, একটু চিন্তাগ্রস্ত হয়ে পড়ল। 

বিকেল--তারপর সন্ধ্যা হয়ে গেছে। আমার কিন্তু তেমন 
এই বিষয় নিয়ে ভাবনাই নেই। মায়ের যা ইচ্ছে, তাই হবে। মা; 
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যদি নিজে হার স্বীকার করেন তো করবেন, তাতে আমার কি এসে 
যায়। বাজারে যে ফুলের মাল! পাওয়া যায় তাই মাকে দেওয়। 
হবে। 

সন্ধ্যার বেশ কিছু পরে হঠাৎ বদ্ভিনাথ একগাল হেসে বললে, 
“সেই কালে। ছেলে বিকালে এসে মালা দিয়ে গেছে-_-সেই কুঁড়ি 
জবার মালাই সে এনে দিয়েছে। অনিমা বললে, সন্ধ্যের আগেই 
সে দিয়ে গেছে।” 

কি আশ্চর্য ! মা তুমিই জিতলে ! সে দিন রাত একটার পর ছুই 
ভাইয়েতে দাড়িয়ে দেখলুম, ফুলগুলো এক এক করে, আমাদের 
সমুখে ফুটে উঠল। আহা! মাকে কি সুন্দর দেখাচ্ছে--ম যেন 
আনন্দেতে হাসছেন! 

প্রতিদিন পুজার পর মায়ের ছবি, শ্রীরামকৃষ্ণের ছবি বৈষ্ভনাথ 
মাথায় ঠেকিয়ে তুলে প্রণাম করে রাখে, আমি তাই দেখি। 
এখন ছুজনে মায়ের আলো-করা রূপ দেখে, আবার প্রণাম করলুম। 

প্রায় এখন থেকে এগার বছর আগে “যুগবতার শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ” 
বইখানি লিখি। তাই এখন পুনরায় লেখার সময় আলোচনা 
প্রসঙ্গে এর কথ। বারবার মনে হল, মায়ের ইচ্ছে হলে সমস্তই 
সম্ভব। শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেন, “যা অতি সত্য তা চিরকাল একই 
থাকবে ।, 

যুগবতার শ্রীশ্রীরামকষ্ণের যেখানে তার আসার সময় পাখীদের 
আনন্দের আগমনী গান ও যাওয়ার দিন--দিনান্তের ক্লান্ত ডুবে 
যাওয়! সূর্যকে পাখীরা বিদায় গানে বিদায় জানাচ্ছে। কিন্তু এ তে। 
রোজই হয়-_-কিস্ত সেইদিন ও এইদিন--রয়ে গেল এরই মাঝে 
শ্রীরামকৃষ্ণের লীলা-খেলার কথা। এই বর্ণনার কথা শুনেই, 
বছ্িনাথ আহা ! বড় সুন্দর হয়েছে বলায়, আমি চেয়ে দেখি তার 
চোখ ছটি হঠাৎ ভাবে আধ-চোখে চেয়ে, যেন কি আনন্দ-সুধ। 
পান করছে। বুঝলাম এ তার ক্ষণিক ভাবসমাধি। মায়ের ভাল 
ভাল গান হলেও এ রকম ওর হয়, খুব অল্পক্ষণের জন্তে | কিন্তু এখন 
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বেশ কিছুক্ষণ এইভাবে স্থির থাকার পর তার আবার পূর্বের অবস্থা! 
ফিরে এল। 

এই ঘটনার প্রায় চার বছর পর বৈগ্ঠনাথের শরীর রোগা হয়ে 
আসতে লাগলো। রোগ কিছুই নয়--্রাত্রে কেবল খুব জোরে 
নাক ভাকে। মনে হয় ওর বড় কষ্ট হচ্ছে কিন্তু ঘুম ভেঙ্গে গেলে 
কিছু নেই। সেনিজে কোন কষ্ট জানতে পারে না। ভাক্তারেরা 
ওষুধ দেয় ও হেসে বলে কিছু নয়। কিন্তু বগ্িনাথ বলে, “এই কষ্ট 
জাগ্রত অবস্থায় যদি হয় ?* তারপর বলে মায়ের যা ইচ্ছে তাই হবে! 
তার কথাই সত্যি হল--১৯২২ সালের ২৮শে সেপ্টেম্বর মহালয়ার 
দিন সে সকালে বাজার ও সমস্ত কাজ সেরে খাওয়ার পর হঠাৎ 
অন্ুস্থ হয়ে পড়ল । সারাদিন, সারারাত কখন যেন একটু সুস্থ কখন 
অতিরিক্ত শ্বাসকষ্ট হতে লাগলো । পর পর চারজন ডাক্তারের ওষুধে 
কিছুই হল না। সকাল থেকে খুব কষ্টের পর ডাক্তারের কাছে সে 
বললে, “এখন ভাল আছি!” কিছুচায়ের সঙ্গে সন্দেশগুলো তাকে 
খাওয়ান হল। সে বললে, «তোমরা! সকলে একটু-একটু শক্তি 
দাও তাহলেই হবে ।” শক্তি তাকে আমর! দিতে পারলুম না। তাকে 
ডাক্তারেরাও শক্তি দিতে পারলে না। মহাশক্তি মায়ের সেদিন 
পুজার দিন তাই আমাদের ভাইপো! খোকা বললে, “তুমি সন্ধ্যায় 
পূজা করবে তো?” 

একটু যেন সন্দেহ প্রকাশ করে বগ্চিনাথ বললে, “কি জানি 
পারব কি!” এর পর তাকে ওষুধ খাওয়ান হল। ওষুধ খাবার 
পর যেন সে বসে বসেই খুব শান্তিতে চোখ ছুটি ঘুমের ,আমেজে 
বুজলে-_-তারপর বসেই আছে--অনেক আমরা ডাকলুম আর সাড়া 
নেই। বুঝলুম সমাধি হয়েছে। 
ম! কালী ও শ্রীরামকৃষ্ণের মহাভক্ত বৈষ্ভনাথ-_ 

মনে পড়ে গেল পিতৃদেবের কথ! তিনি বলতেন, বৈষ্যনাথ অল্লায়ু 
কিন্ত অনেক হিন্দু ও মুসলমান মহাপুরুষ ওকে শতার়ু হবে বলে 
আশীর্বাদ করেছেন। তিনি বন্ভিনাথের জন্ম সম্বন্ধে বলতেন স্বপ্রে 
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তিনি এক অজানা স্থানে গেছেন_ সেখানে চারজন জ্যোতিঃপুঞ্ত 
দেহধারী মহাপুরুষ পাশা খেলছেন। তারা পিতৃদেবকে দেখে, তাদের 
ভেতরই একজন বললেন, “শিবকৃষ্ণ তুমি কি চাও 1” 

এই প্রশ্মে পিতৃদেবের মনে হল আর তিনি বললেন, “আমার 
একটি সবগুণান্বিত পুত্র চাই !” কিন্তু কে যেন তাকে বললে, বল যে 
আপনিই আমার পুত্রব্ূপে জন্মগ্রহণ করুন। তাই তাকে তিনি 
তখুনি বললেন, “বাবা আপনিই আমার পুত্রবূপে জন্মগ্রহণ করুন 1” 

পিতৃদেবের কথায় ও অনুরোধে সেই মহাপুরুষ বললেন, 
“আবার--আবার আমায় যেতে বলছিস ?” 

পিতৃদেব বললেন, “হ্যা বাব আপনিই আমার পুত্ররূপে জন্ম গ্রহণ 
করুন।” চারিদিক থেকে যেন একটা অদ্ভুত চ্যা ট্যা করে আওয়াজ 
হতে লাগল, পিতৃদেবের ঘুম ভেঙ্গে যেতে তিনি অবাক্‌ হয়ে ভাবতে 
লাগলেন। পরে এই স্বপ্ন যে সত্য, তা বৈ্ভনাথধামে বৈদ্যনাথ 
জন্মগ্রহণের পর তার কতকগুলি ভাব ও লক্ষণ দেখে, কয়েকজন জ্ঞানী 
ব্যক্তি ও পিতৃদেব সঠিকভাবে বুঝেছিলেন। 

সেই দিনটি মায়ের পুজার বার। তাই দোপাটির গড়েমালাট। 
সকালেই কালো ছেলেটি দিয়ে যাওয়ায় আগ্যামায়ের গলায় তক্ষুণি 
পরিয়ে দেওয়া হয়েছিল। কিন্তু হঠাৎ মালাটা ছিড়ে পড়ে গেল। 
সকলেই যেন একটু ভয় পেল। তাই আবার সেট। জুড়ে পরিয়ে 
দেওয়। হল। তখনও একটা আশা মায়ের পুজা! হবে। বৈদ্থনাথ 
স্বস্থ হবে। কিন্তু তা আর হল না। মাল ছিড়ে পড়ে যাধার কিছু 
পরেই বৈগ্যনাথের সমাধি হয়ে গেল। জ্ঞান ভেতরে--ওপরে কোন 
উত্তর নেই। বিছানার ওপর যেন সে যোগাসনে বসে। সেইদিন 
ছিল ২৯শে সেপ্টেম্বর, ডাক্তারের চেষ্টায় কিছুই হল না। জগং 
মাতার ও শ্রীরামকৃষ্ণের ভক্ত বৈদ্ভনাথের বিকেল পাচটা নাগাদ 
মাত্র সাতচল্লিশ বৎসর বয়সে শ্রীরামকৃষ্ণের মতই সেও আমাদের 
সকলকে ছেড়ে চলে গেল। সারা বাড়ীর লোকের চোখ জলে 
ভেসে যেতে লাগল। পথে বাজারে হাটে যেই শোনে, সেই 
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বলে, এই তো! তিনি কালও হেসে কথা কয়েছেন, বলে কাদে। 
তাদের চোখ বেয়ে গড়িয়ে পড়ে দরদর করে জল। 
সেই রামকুষ্খের একই কথা একই উপদেশ-_ 

আমি বুঝলেও আমার চোখের জলের বিরাম ছিল না। 
আমাদের ছুজনের মন প্রাণ যেন এক ছিল। আমার মতেই তার 
মত। আমার কথাতেই সে সমস্ত কাজ করে । আমি তার চেয়ে 
চার বছরের বড় হলেও শুধু আমি কেন বাড়ীর যেন প্রত্যেকে প্রায় 
তার ওপর নির্ভরশীল। সেযেন সকলের বড়--সে যেন তাই কি 
করবে এই ভাবনায় ব্যস্ত, যার আছে আর যার নেই, সকলকেই 
ভালবাসে । সকলের জন্তে চেষ্টা করে__যতটা পারে দেয়__নিজের 
কথা ভাবে না একটুও । কিস্তু সেদিন তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাকে 
চলে যেতে হল। াকে আর কারো কথ! ভাববার আর সুযোগ মা 
দিলেন ন1। কিন্তু সকলেই সমস্ত জানে, লোকে তবু কাদে কেন? 
এর উত্তর দেওয়া শক্ত নয়_ কিন্তু বোঝা খুব শক্ত। তাই কে 
বোঝাবে এ কথা, এই যে ছিল সে কোথায় গেল? কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ 
সারদ! মাকে বুঝিয়ে বলেছিলেন, “এঘর থেকে ওঘরে।” বৈগ্ভনাথ 
প্রথম চলে যাবার পরদিনই রাতে স্বপ্রে আমায় দেখা দিলে__ 
দেখলুম- বিছানার ধারে আমি বসে কাদছি আর আমার স্মুখেই 
বিনাথ ঈ্লাড়িয়ে। ঠিক একেবারে খুব কাছে। একটু সামান্ 
আমার দিকে সে নীচু হয়ে-_মুখখান। সামান্য যেন তার উপায়হীন, 
তাই নান! ভাবে, নান সময় চোখটা যেমন সে জোর করে কিছু 
বুঝিয়ে বলতে গিয়ে একটু সামান্ত- খুব সামান্য চোখ কুঁচকে কথা 
বলত, তেমনি--ঠিক তেমনি স্পষ্ট একেবারে যেন অতি স্পষ্ট 
সামনে দাড়িয়ে বললে, “কীদছিস কেন? এই তো! আমি রয়েছি !” 

আমি আশ্চর্য হয়ে গেলুম! বছিনাথের স্বপ্নে বলা এই কথ! 
একটু অন্য রকম হলেও ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 1 বলেছেন ঠিক তাই। 
ঠাকুরের জীবনী আর তার নানা কথা নিয়েই আমি ও বৈদ্ভনাথ 
ছুজনে প্রায় আলোচন! করতুম। তাই বোধ হয় সে প্রথম আমায় 
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স্বপ্নে এসে বললে, “ঠাকুর যা বলেছেন ভূলে যেও না, পঞ্চভৌতিক 
দেহ আজ ন। থাকলেও এই তো৷ আমি রয়েছি ।” 

শ্রীরামকৃষ্ণের কথা “এক ঘর থেকে অন্ত ঘরে।” তাই এযে কত 
সত্য তা! বুঝতে যে একটু চেষ্টা করবে, সে অনায়াসে বুঝতে পারবে। 
তরু একটু সন্দেহ যা! ছিল ঠাকুর শ্রীরামক্ষ্ণ মিটিয়ে 
দিলেন-_ 

যুগবতার শ্রীশ্রীরামক্ণ বইখানি আরে। কিছু বড় করে প্রায় এক 
বছরের ওপর হল লিখেছি। প্রকৃত গরীবের বন্ধু--আমাদের 
বড দাদ! নয়নকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় ঠাকুর ও মায়ের পরম ভক্ত ছিলেন। 
তিনি মহযি জনকের মত সংসারের সমস্ত কর্তব্যকর্ণ ও মায়ের 
আরাধনা তার জীবনের শেষ দিনটি পর্য্যস্তও করে গেছেন। তিনিও 
বার বারই এই পুস্তক প্রকাশের জন্য উৎসাহ দিয়েছেন। পরে 
মেজদ| সঙ্গীতাচার্য্য জগদীশ চট্রোপাধ্যায় যিনি স্বরচিত “জয় রাম 
কৃষ্ণ, জয় জয় জয় যুগবতার' গান শুনিয়ে কত সাধু ও সংসারী ভক্তের 
প্রশংসা পেয়েছেন তিনি, ভগ্রীরা, আত্মীয়-স্বজনেরা, একযোগে 
উৎমাহ দিয়েছেন। আর তার ফলেই আমিও এগিয়ে চলেছি ও 
বুঝেছি ঠাকুর যেন যাছকর! তা নাহলে বড় ছোট সকলেই কেমন 
করে তার ভক্ত হয়ে পড়ে ? কিন্ত মনে তবুও একটু ছংখ যে, আমি 
তো তার সাক্ষাৎ দর্শন পাইনি, যা কিছু তার জীবন-কথ। 
সমস্তই সংগ্রহের ওপর, অন্যের ওপর, ধার! তার সাক্ষাৎ দর্শন 
লাভ করে ধন্য হয়েছেন ও তার কথা পরে লিখেছেন। তবে ভাব 
ভাষা নিজের নিজের দিয়ে এই সমস্ত গ্রন্থ থেকে এখনকার অনেক 
লেখকেই যেমন লিখেছেন তেমনি আমিও আমার ভাব, ভাষা, 
বিচার ও তার সঙ্গে আর তার কথার সঙ্গে যেখানে যতটুকু মিলিয়ে 
একালে পেয়েছি তা তুলে ধরেছি। লিখতে লিখতে একটু যা সন্দেহ 
ছিল তাও মিটেছে। তাই বার বার মনে হয় যে তার জীবন ও 
উপদেশের কথা লিখতে লিখতে মন উঠতে চাইতো! না মনে হতো, 
এ যেন মিষ্টির চেয়ে অনেক মিষ্রি--মধুর চেয়ে আরো! মধুর । 
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বুদ্ধের নতুন রূপ শ্রীরামরু্*__ 

যুগবতার শ্রীরামকৃষ্ণের শেষের দিকে নরেন্দ্র বুদ্ধগয়া থেকে 
ফিরে আসার পর তিনি ভক্তদের বলেন, “নরেন বুদ্ধগয়া গিছ লে! 
সেখানে সে ধ্যানেও বসেছিল আর দেখেছে একট। নতুন গাছ। 
সেই পুরাণো বোধিগাছের পাশেই জন্মেছে ।” শ্রীরামকৃষ্ণ যেন বলতে 
চেয়েছেন, আমি সেই- আমি সেই বুদ্ধ, নতুন রূপে আবার এসেছি | 
সন্দেহ অবসানে শ্রীরামরুক্চের নতুন উপদেশ-_ 

যুগবতার শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ গ্রন্থে “বুদ্ধের নতুন রূপ” এই পর্স্ত 
লিখে রাত তিনটের পর শুয়ে সকালে উঠে আমার মনে হঠাৎ 
খুব আনন্দের সঞ্চার হল। তার কারণ শুয়েই ঘুমের মাঝে ভোর 
রাতে যা স্বপ্নে দেখেছি তা স্পষ্ট ফুটে উঠল আমার মনের মাঝে-_ 
আর সেই আনন্দ যা পেয়েছি, তা যেন মুখে বলা যায় না। যেন 
সেই আনন্দের ঢেউ হঠাৎ এসে রাতের সমস্ত স্বপ্লটাই সত্যের মত 
আবার এখন আমার মনে হল। আমি দেখছি শ্রীরামকৃষ্ণ যেন 
আমার সঙ্গে উঠছেন, আমার কাছে গায়ে গা দিয়ে ববছেন। তার 
গা যেন তুলোর মত নরম । মনে হলো! কি জানি ধার গা এত নরম 
ভার মন আরো কত নরম? তিনি যেন মৃতু মৃহ হাসছেন, মাথার 
চুল দাড়ি একেবারে কালো, ছু' চার গাছ! হয়ত পাকা চুল আছে। 
তিনি কথা কইছেন কিন্তু তার গলার কোন আওয়াজ আমার 
কানে আসছে না! অথচ তার কথ। যেন আমাদের কথার মত প্রাণ 
শুনছে। সমস্ত বুঝতে পেরে যেন আহা! সত্যি কী আনন্দ হচ্ছে ত1 
মুখে বলা যাচ্ছে না! 

এখন হঠাৎ মনে হলো! ইনি তো দেখছি শ্রীরামকৃষ্ণ । কিন্তু এর 
মাথার চুল দাড়ি সমস্তই কালো, তখন ১২৮৬ সাল আর এখন 
১৩৭৭ সাল। তবে! একি কোন অভিনেতা শ্রীরামকৃষ্ণ সেজে 
এসেছেন, তা না হলে যদি সেই শ্রীরামকৃ্কই হবেন তো তার চুল 
দাড়ি পেকে তো একেবারে সাদ] হয়ে যাবে! মহা সন্দেহ, ইনি কে? 
যেমন লিখতে লিখতে সন্দেহ হয়েছে যে, ধার! তাকে দেখে তখন 
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স্ত বিষয় ও তার জীবন ও অমুত বাণী লিখে প্রথম ধন্য 
যলছেন। মনে হয় তারা কত ভাগ্যবান । 
আমার প্রধান সন্দেহের তিনি এমন চমতকার নতুন উত্তর দিলেন 
1 বোধ হয় একটু ভেবে দেখার মত। 
তিনি বললেন, “আমি সেই-__আমি সেই!” মন ৩খুনি তার 
£থার নীরব প্রতিবাদ জানাল, তা কি করে সম্ভব ! চেহারার তো! 
সরিবর্তন হবেই--তবে ? 
মুখে তার সেই মিষ্টি হাসি। তিনি বললেন, “মামার কোন-_ 
আমার কোন পরিবর্তন নেই !” 
মনের সমস্ত সন্দেহ মিটে গেল। তিনি এসে স্বপ্নে বলে গেলেন 
নিজে, “আমি সেই-__-আমার কোন পরিবর্তন নেই !” 
শ্রীরাম সম্বন্ধে বিভিন্ন মতামত-_ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে প্রণাম করে লিখেছেন,_ 
“বহু সাধকের বনু সাধনার ধারা, 
ধেয়ানে তোমার মিলিত হয়েছে তার।। 
তোমার জীবনে অসীমের লীলা! পথে 
নতুন তীর্থ রূপ নিল এ জগতে; 
দেশ বিদেশের প্রণাম আনিল টানি 
সেথায় আমার প্রণতি দিলাম আনি ॥” 

[ উদ্বোধন : ফান্তন £ ১৩৪২ ] 
মহাত্রা গান্ধী গভীর শ্রদ্ধাভরে শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও লীলা! 
সম্বন্ধে লিখেছেন__ 

শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসের জীবন প্রকৃত ব্যবহারিক ধর্ম দৃষ্টাস্ত। 
তাই তার লীলা আমাদের চোখে মুখোমুখি ভগবান দর্শনে সক্ষম 
হয়েছিল--ভগবান এক এবং অনন্ত । তিনি ছাড়া অন্য যা কিছু ত1 
মায়াময় । এই প্রগাঢ় বিশ্বাস ব্যতিরেকে কেউই শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পরকে 
কোন ধারণা করতে সক্ষম হতে পারবেন না। কারণ ঈশ্বরের 
অকপট প্রকাশ নিয়েই তার সমগ্রতা। তার অমৃতময় কথা ও, 
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বাণী শুক্‌নো! পাগ্তিত্যের কাঠিচ্য মাত্র নয়_-তা হল জীবন-গরতটের 
পাতা থেকে সন্নিবেশিত। আপন অভিজ্ঞত৷ ও উপলব্ধিতে পৃ 
এই অবলোকন। তাই ব্যক্তিমাত্রকেই তা গভীরভাবে অভিভূত 
করে ফেলে, যার বাইরে হৃদয়াবেগকে রুদ্ধ করা যায় না। এই 
কলুষতার যুগে শ্রীরামকৃষ্ণ অগাধ বিশ্বাসের যে উজ্জল দৃষ্টান্ত হয়ে 
আছেন তা হাজার হাজার নরনারীর জীবনে আধ্যাত্মের আলে' 
ফেলেছে, যাদের সাধারণ পরিমণ্ডলে থেকে তার কুপা ছাড়া অন্ত 
কোন গতি ছিল না। অহিংসাকর্মের একটি বিস্তৃত জীবন 
শ্রীরামকৃষ্ণের-__তার প্রেম ভোলবাস1) জাগতিক সীমার মধ্যে আবদ্ধ 
ছিল না। তর এই অনন্ত ঈশ্বর ভালবাসা, অন্যের কাছে প্রেরণ! 
হয়ে চিরকাল থাকুক ।** 

[ ফরওয়ার্ড; লাইফ অব শ্রীরামকৃষ্ণ.** 
শ্রীজহরলাল নিজে শ্রীরামকুষ্ণ সম্পর্কে যা লিখেছেন তা হচ্ছে 
এই-_ 

বিশ্বপ্রবাহে সাধারণ মানুষের মিছিল থেকে শ্রীরামকৃষ্ণ 
পরমহংসদেব একেবারে ভিন্ন প্রকৃতির মান্ধুষ। তিনি বহমান ধারা 
অনুযায়ী প্রাচীন ভারতের মহান্‌ খধিদের মত এসেছিলেন । ধার! 
কালক্রমে বারংবার এসে আমাদের মনোযোগকে সত্যই উচ্চাবস্থায় 
জীবন ও আধ্যাত্মিক অপুর্বলোকের দিকে নির্দিষ্ট করেছেন। 

শ্রীরবামকৃষ্ণদেবের জীবনে সবচেয়ে আশ্চর্য ঘটনা তিনি শরণাগত 
ব্যক্তিদের কি বিপুলভাবে প্রভাবান্বিত করেছেন। দূর থেকে 
অনেকে হয়তো তার আপাত অশিক্ষার বহিরঙ্গ দেখে বান। বিরূপ 
কথ বলেছেন। তারাই যখন সমাগত হয়েছেন এই শ্রদ্ধার 
পরমপুরুষের পদপ্রান্তে মস্তক অবনত করেছেন, বিরূপ মন্তব্যকে 
রুদ্ধ করে প্রার্থনায় মুখর সেই নিবেদিত ক সকল। তাই 
তখন তাদের অনেকেই সাধারণ জীবনের বৃত্তিপথ পরিত্যাগ 
করে ভক্তিপতাকাতলে সমবেত হয়ে ভক্তের খাতায় নাম 
লিখিয়েছেন। 


যুগবতার গ্রশ্রীরামকৃষণ ২৩১ 


তারাও এক একজন মহান্‌ ব্যক্তি, অন্তান্ত সকলের চেয়ে যিনি 
পরিচিত শুধু ভারতের গণ্ডীতে ধার খ্যাতি সীমাবদ্ধ নয় পৃথিবীর 
সর্বত্র একটি নাম হয়ে বিস্তৃত, তিনি হলেন স্বামী বিবেক 'নন্দ'** 
[ রামকৃষ্ণ এযাণ্ড স্বামী বিবেকানন্দ £ ১৯৪২ থেকে ] 
রাষ্ট্রপতি রাধাকষ্ণনের মতামতে তিনি লিথেছেন_ 
যদিও শ্ত্রীরামকৃষ্চের বাণী তথাকধিত শিক্ষিত মহলে তেমন 
করে বিদ্ধ হয়নি, তথাপি নির্ভুল প্রিয় এই পৃথিবীর প্রতিটি 
নরনারীর জীবনে তাদের আকাজ্কষিত মুখে এবং প্রার্থনায় মুখর 
হয়েছে । এই বিরাট গুরুর শিক্ষা ও উদ্দীপনার একটি ক্ষয়িষু রুদ্ধ 
প্রবাহের সমাজে পুনঃ জাগরণ সম্ভব হয়েছে'-পতিত মৃতপ্রায় 
হিন্দুধর্কে ধূলিশয্যা থেকে তুলে তিনি স্তুউচ্ছে স্থাপন করতে সক্ষম 
হয়েছেন। শুধু মুখের কথায় এ কাজ তিনি করেন নি--আপন 
আচরণ দ্বারা নিজ মত প্রতিষ্ঠা করছেন। 
[ দি কালচারাল হেরিটেজ অব ইণ্ডিয়! £ মার্চ ১৯৩৭ থেকে ] 
পৃথিবীর মানুষের কল্যাণে শ্রীরামরুষ্ণ__ 
ভারতের কয়েকটি শ্রেষ্ঠ গুণীর শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে মতামত উদ্ধৃত 
কর। হল। তার সম্বন্ধে এমনি সার! বিশ্বের জ্ঞানী গুরুর মতামত য। 
উদ্ধত করা সম্ভব নয়। তবে এই কথা বারবারই বলতে পারা 
যায় যে, সকলেই তাকে অকপটে যুগবতার বলে মেনে নিয়েছেন। 
তাই তাকে মহামানব, মহাপুরুষ, পরমপুরুষ, সাধক, খষি, মুনি 
এমনি অনেক অনেক কিছু বলে অভিহিত করলেও তাদের সমগ্র 
আলোচনার ভেতর ফুটে উঠেছে ওই একটি কথ! তিনি যুগবতার। 
আমার মতেও তিনি ভগবান-_যুগে যুগে--যুগবতার । 
ঈশ্বরকে মানুষের জন্তেই এই পৃথিবীতে যুগে যুগে যুগবতার হয়ে 
আসতে হয়েছে আর সকলকে রক্ষা করতে হয়েছে--প্রথমে তাকে 
মানুষ চিনতে না পারলেও, শেষে তার উপদেশ ও কাজে প্রকাশ 
পেয়েছে, তিনি মানুষের রূপে সেই ঈশ্বর ধরাধামে অবতীর্ণ হয়েছেন 
মানুষেরই কল্যাণের জন্তে। 


২৩২ যুগবতার শ্রশ্রীরা মরু 


একটি প্রার্থনা ও শ্রীরামরুষণ-_ 

যুগবতার শ্রীরামকৃষ্ণ তিনি কত মহামূল্য উপদেশ, কত 
হিতোপদেশ দিয়েছেন জীবের উদ্ধারের জন্যে আর মানুষের 
কল্যাণের জন্তে তার হিসাব নেই। 

তিনি এখনও মনে হয় আমাদের কল্যাণের জন্তে মায়ের কাছে 
নিয়ন প্রার্থনা করছেন। তার পঞ্চভৌতিক দেহের পতন ঘটায় 
বাহাদৃষ্টিতে আমরা তাকে দেখতে পাচ্ছি নাঁ_কিস্ত অন্তূর্্টিতে 
ভাল করে ভক্তি করে দেখলে, দেখতে পাৰ জ্যোতির্ময় শ্রীরামকৃষ্ণ 
অন্ধকারকে আলে। করে বসে আছেন। তিনি ভার ভক্ত এবং 
প্রতিটি মানুষের মনের মন্দিরে পরমানন্দে তনয় হয়ে বিরাজ 
করছেন। তিনি সারদামাকে বেশভূষার পরিবর্তন করতে বারণ 
করেছেন! তিনি তার দেওয়। পছন্দ কর! ডায়মণ্ডকাটা বালা 
খুলতে বারণ করে বলেছেন-__«আমি চিরকাল থাকব। আমি 
আছি--আমি আছি-_শুধু এক ঘর থেকে অন্ত ঘরে!” 

শ্রীরামকৃষ্ণ তুমি আছ! সত্যিই তুমি আছ! তোমার দয়! 
সকলকেই আজও অন্ধকার থেকে আলোর মাঝে নিয়ে যাচ্ছে। 
তোমার দায়, মানুষ নিশ্চিত সত্যের সন্ধান পায়__সে ধন্য হয়! 

যে তোমায় একাত্ত ভক্তি করে দেখতে চায়, সে তোমায় দেখতে 
পায়। ভক্তের হৃদয়-সিংহাসনে তুমি বিরাজ করছ। তুমি চিরকাল 
এইভাবেই বিরাজ করবে। জগতের মাঝে জ্ঞানী, গুণী, ভক্তদের 
তুমি যেমন বুকে টেনে নিয়ে ভালবাস! দিয়েছ, তেমনি যে পতিত, 
তাকেও ঠিক তেমনি করেই বুকে টেনে নিয়ে আরো বেশী ভালবাসা 
দিয়ে, মহাপাপ থেকে রক্ষা করে উদ্ধার করেছ। জগতের গুরু হয়ে 
তুমি দিয়েছ দীক্ষা-্দিয়েছ শিক্ষা-_দিয়েছে সকলকে আলোর 
সন্ধান। 

তাই বারবারই জানাই, হে জগদ্‌গুরু যুগবতার শ্রীরা মকৃষ 
তোমার জয় হোক! তুমি শরণাগতকে দয়া কর! ্‌ 


